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Ricordanze della mia vita
di Luigi Settembrini

Parte prima (1813-1849)
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| - La fanciullezza

Ho a parlare di tante malinconie, lasciatemi prinmérescare lo spirito con le memorie dei miei
primi anni quando entrai nel mondo, che mi parwta®ello ed allegro.

lo ero un diavoletto di bambino che pigliavo e r@wp tutto in casa; e mio padre che era ammalato
e ne pativa, mi diceva sempre: “La levatrice fufgiessa quando dopo il battesimo ti presento a tua
madre ed a me e disse che saresti riuscito undiaanlo perché avevi rotta la fonte”. “Non ho rotto
nessuna fonte,” dicevo io. Ed egli: “Tu nascestNapoli nellanno 1813, il 17 di aprile, giorno di
sabato sanfp e fosti il primo battezzato nella fonte della wacacqua benedetta, e perd rompesti la
fonte”. Cosi fui fatto cristiano e cattolico serttgio ne sapessi niente.

Mio padre si chiamava Raffaele Settembrini, edaanaocato, come mio nonno Vincenzo, ed altri
vecchi di casa nostra. Mio nonno era di Bollitagedle di Basilicata sul mare lorfioe giovanetto
venne in Napoli a studiare, e qui si fermo e cspree mogli che gli diedero 24 figliuoli. Mia madr
Francesca Vitale era anch’ella figliuola d’'un avatac

Verso il 1820 mio padre, per una crudele malattie o strazio per lunghi anni e finalmente lo
spense, usci di Napoli con la sua famigliuola eoaadstabilirsi a Caserta, dove viveva della sua
professione parco ed onesto. Una mattina mi membigsa dove era tanta gente, molti ornati di fasce
tricolori, e un pretécon una gran fascia tricolore su la cotta facevagran predica. Erano tutti allegri,

e avevano coccarde tricolori sul petto, e non sogihgilli d’'argento: uno presentd a mio padre una
coccarda, e mio padre disse: “Non ho bisogno dstgu@é la voglio, e poi ora sono cosi ammalato”. E
quel signore voltosi a me: “Prendila tu,” dissei@th presi, e me la messi, e fui carbonaro a sethi.
Mio padre non volle mai essere carbonaro, percbévdiche fu battezzato nel 1799, ed il battesimo
non si ripete.

Egli raccontava spesso i casi suoi nel 1799, danrdo che nelle sere d’'inverno egli stava accanto
al braciere con due o tre amici che venivano darisi, mia madre presso ad un tavolino cuciva,oed i
vicino a lei seduto sopra una seggiolina, ed daparcosi bene, ed io I'ascoltava guardandolo fSo.
diceva cosi: “lo aveva vent'anni, ed era della disanazionale, e una mattina feci la sentinellaian
alla camera dove erano a consiglio i capi dellaulbbpca, e quando uscirono presentai le armi a
Domenico Cirillo che usci primo, e mi guardo, eswirise, ed io ancora ricordo quel sorriso: present
le armi a Mario Pagano e Vincenzo Russo che andanaggionando, presentai le armi a tutti gli alii.
avvicinava il cardinale Ruffo. Chi puo descriveriiiori della plebe, e il terrore che faceva ildgridi
‘viva il re’? Abitavamo a san Giovanni Maggiore, e io vidi a tatto i lazzari assalire il palazzo del
duca della Torre, trarne fuori seminudi e legatue fratelli Filomarino, e saccheggiare il palazhe
non vi rimasero neppure i ferri dei balconi. Il namico Gaspare Giglio calabrese che si trovava col
cardinale mando a dirmi andassi da lui per salvaronuscii; le vie erano sparse di cadaveri nudi
perché spogliati di tutto, e bianchi bianchi, ch@ne di gentiluomini. Nella via di Porto ecco unda
di popolo che mi é sopra; sento strapparmi il codame m’avevo messo di stoppa, e gridare:
‘giacobinol’, mi afferrano, mi spogliano, non mistaano neppure la camicia, mi legano, mi pungono
con le baionette, e mi strascinano verso la mapeafucilarmi. Giunti a la marina mi sento uno
schiaffo da uno che mi dice sottovoddph ti spagnare, ca mi manda Don Gaspag’poi rivolto alla
moltitudine: ‘A lu ponte, a lu ponte, I'avimo a fucilare avantivacardinali’. E cosi mi trasse da quella

! Via Magnocavallo, case di Don Innocenzo RossidebiSignor Luigi Manzelli.N.d.A)
2 0ggi detto Nova SiriN.d.A.)
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turba, mi chiuse in mezzo ai suoi e mi condussé&aeaa sanguinoso al ponte della Maddalena per
chiudermi nei Granili che allora erano diventatigran carcere. Stava di sentinella innanzi la poeta
carcere un calabrese con una gran rete turchioapo ed una rosa in mano. Come ei mi viédeveru
giuvani’ mi disse, tu si mezzu mortu: addura sta rosa, rifriscatiE avvicinandomela al naso sentii
entrarmi uno spillone nel cervello. Fui spinto im gran camerone dove erano stivati piu di trecento
prigionieri, e molti qua e la moribondi, io mi gatper terra, un prigioniero mi porse un poco diecq
per lavarmi le ferite, e mi diede uno straccio fasciarmele. Dopo due giorni venne a vedermi mio
padre con mia sorella Carmela, la quale come na@ gitraverso i ferri, corse, mi strinse la manaefor
forte, e svenne. Mio padre corse per un poco dacdamando aiuto al maggiore Baccher, che ora e
generale, e allora si trovava li, e passeggiavanninal carcere, e venne e disse: ‘Oh é nullaata f
rinvenire io’. E diede due colpi di frustino in faa a la povera Carmela. Mio padre se la presietra
braccia, e senza dir parola la trascino via, eveame piu. Indi a poco tempo fummo imbarcati umgra
numero, e portati all'isola di Santo Stefano, aushin quel bagno. Li c’era il Carrascosa e il Rigtli

ora generali, e c’era ancora il marchesino di Geoz&ilippetto Marino, un bel giovane di diciotto
anni, che era mezzo nudo, ma sempre allegro, avbale cantava sempre. Venne un marinaio che da
Napoli portdo roba a molti prigionieri, e a lui dissche la marchesa madre gli aveva consegnato un
baule di roba per lui, ma il marchese gliela feagciare dandogli molte bastonate, e che egli era
fuggito, e non poteva dargli altro che un cartoatipolvere di Cipro, e un paio di scarpe nuove keh
marchesa gli aveva consegnato dopo di aver chiusaule, ed egli se li aveva messi in saccoccia. Il
giovanotto da prima si acciglio, poi sorrise, sipr® i capelli, si calzo le scarpe nuove, e sienis
ballare un minuetto. Pochi giorni dopo il poverdiggetto fu chiamato in Napoli, e giustiziato: e il
crudele padre invitdo a pranzo i giudici che lo amy condannato. Quattordici mesi stetti a Santo
Stefano, poi fui richiamato in Napoli anch’io; meempi erano mutati, fui assolto e tornai a casa.

A questo racconto io nhon movevo palpebra, ma aaugeillone nella rosa diedi un guizzo, e mia
madre fermo la mano che cuciva e impallidi.

Qualche tempo dopo la gran festa in chiesa vidi gianero di soldati passare per la citta, e alcuni
uffiziali alloggiare in casa nostra, i quali mi di@no: “Vuoi venire con noi? si va a combattere i
tedeschi”. E io correvo e la mamma, e le dicevamandasse alla guerra, ed ella rispondeva: “Prega
Dio che difenda la nostra patria, e che non ci aeng tedeschi”.

Ma i tedeschi vennero, ed io ne vedevo tanti vetitihianco e col lauro al cappello, ed altri uitiz
venire ad alloggiare in casa nostra, e non parédfaito, e dentro sentivo una gran passione vedendo
mio padre pensoso, mesta mia madre, e la casdidgupkerché tutta I'argenteria da tavola e qualche
altra cosa di valore che v’era I'avevano nascd3taolle il bello e il buono a persuadermi di lag@ la
coccarda tricolore, e di mangiare con una forcheiterro. Non udivo altro che malinconie e tristi
novelle: “Hanno carcerato il tale, hanno tolto firmgo a quel poveruomo che con tanti figliuoli come
fara?” Don Giuseppe Golino prete mio maestro eblia ta scuola e la messa, e mori mendico. Una
mattina si udi un suono di tromba, e poi un gridso. La mamma si fece alla finestra, io volevo
vedere anch’io, ma ella mi prende per mano, e bauga per terra. Mio padre esclama: “E la frustal
oh, a che siamo giunti!” e chiuse tutti i vetri:anxhadre poi mi conto lo strazio veduto, un uomateg
sopra un asino, con le spalle nude, la miterastatecircondato da soldati tedeschi, battuto da.bo
Era il supplizio che il Canosa dava ai carbonadnNo dimenticato mai quel suono di tromba, quel
grido, e mia madre per terra.

La sera venivano a visitare mio padre alcuni pachici, e con lui s’'intrattenevano a ragionare: fra
gli altri era un certo don Scipione Laurenzano cheoleva un gran bene, e aveva una buona e brutta



moglie’, la quale mi dava sempre zuccherini e baci, geioquei zuccherini qualche bacio le rendevo,
ma ad ogni cento de’ suoi uno de’ miei. Il dabbema fu privato anch’egli d’'un suo uffizio, e si
lamentava, e una sera diceva: “Hanno detto chei im thiesa con la fascia: questa e calunniai faic
ma senza fascia”. A questo io salto in mezzo e diamio don Scipione: “Sissignore, I'avevate, e mi
deste a me la coccarda”. Mio padre impallidi, miadre si levo, e afferratomi per un braccio mi
condusse in un’altra camera, e mi sgridava chadi@i non debbono parlare se non dimandati. “Ma
io ho detto la verita.” “Zitto, figlio, ché tu loafesti impiccare.” E mi metteva la mano su la bocca
Capii che avevo fatta una cosa grossa. Per queafpata affrettarono il disegno di chiudermi nel
collegio di Maddaloni, che é a tre miglia da CaseAvemmo una trista novella: il fratello di mia
madre, Giuseppe Vitale, uno dei primi che gridartanagostituzione a Monteforte fu condannato a la
relegazione e spedito all'isola di Pantelleria.bumna mamma non se ne poteva consolare.

Il - 1l collegio

Il collegio di Maddaloni passava per uno dei miglael regno, ma era come gli altri: una prigione
d’un centinaio di fanciulli che stanno inginocchiatseduti la maggior parte del giorno ed appreondon
dottrina cristiana e lingua latina. Un prefettoeterignorante e villano, educa e guida una verdina
quelle creature, che imparano a temere e odiardaodiranno, il quale sta sempre col viso arcgn
pronto a scoccare il castigo. Non hanno piu le geancarnate, e quasi non sanno piu muoversi,
perché dentro stanno inchiodati su le seggiole& essono vanno in fila con gli occhi bassi: re@tan
sempre rosari, litaniggngelus e con lo stesso tuono anche le lezioni di scugdacare Ii non € altro
che spezzare ogni volonta nei giovinetti, non fatjionare mai, ridurli a stupida e fratesca obdrezk.
Imparano cose inutili, e non amano lo studio donade traggono alcuna dolcezza; escono di collegio
ignoranti ed increduli per istizza. Per buona foaul collegio di Maddaloni allora aveva professori
bravi e non tutti preti, ai quali io mi affezionas; specialmente a Vincenzo Amarelli, calabrese di
Rossano, gia alunno del collegio, e poi maestresQuaveva grande amore ai viaggi, € ogni anno al
tempo delle vacanze faceva sue escursioni, e daggia Europa, e molte parti dell’Asia, e
dell’Africa, e 'America, ed € morto professore lheliversita di Filadelfia. Egli allora c'insegnava
storia, la geografia, ed il latino nelle favoleFdidro, e insegnava con modi ed aria militare, teregéva
tutti attenti, e noi gli volevamo gran bene, etadgva con ardore grande: egli sapeva il granetegr
dell'insegnamento, fare innamorare i giovani Undavei spiegava Fedro, c’'era 1a parséxa che fu
definita bene secondo grammatica, poi il maestmaddo. “Chi ci ha a dire qualche erudizione?” Tutti
tacevano, io levai la mano, chiesi la parola, sidieesaxaerano le ossa della gran madre, e recitai la
favola di Deucalione e Pirra. “Bravo, dieci puntMi ricordo ancora di quel trionfo, e una volta
quando ero gia uomo e rividi I’Amarelli ricordamnmsieme le ossa della gran madre.

L’amore che io avevo ai libri mi era stato istilabel’animo dal caro e benedetto padre mio, il
quale era poeta, e aveva fatto versi improvvisneescriveva che mi piacevano tanto, ed era bel
parlatore, e mi ragionava sempre di uomini grandeka bellezza del sapere, e mi diceva sempre che
nei libri si trova tesori inestimabili. “Quando teggerai e intenderai bene Virgilio, Lucrezio, layi
Cicerone, e poi quando saprai il greco e leggemnaer@, Sofocle, Tucidide, tu ti sentirai piu che wom
ci troverai bellezze divine, sapienza profondae ¢éuslavori, e Iddio ti benedice, tu potrai essgande
anche tu.” Onde io avevo fitto in mente queste lpam® cercavo libri, e studiavo, e credevo di trbva
davvero quei tesori Ma cava, fatica, suda, il mésoto €& stato carboni Povero babbo mio,
s'immaginava che io avrei potuto essere qualcosa@sto mondo, ed io ci feci I'asso.

* Donna Cecilia: aveva i denti sporti in fuoii.@.A)



Dopo un paio d’anni che io stavo in collegio mi meruna grave malattia agli occhi, per la quale
tornai a casa e stetti molti mesi al buio in ursasé. Credevo che sarei diventato cieco, e dic8arD
come Omero”: e queste parole trafiggevano i mieitge che avevano fatto su di me tanti disegni, e
spendevano tanti danari per risanarmi. Infine corocchio mezzo perduto rientrai nel collegio, dove
un prefetto si penso di guarirmi con un nuovo rifmed, a suo credere, infallibile. Udite.

Nel 1824 accadde un fatto degno di memoria. Fuaundvillaggio detto San Nicola, non lungi da
Caserta, presso le mura di una cappelluccia cadutavine, una mano di fanciulli giocavano a le
piastrelle. A un tratto esce dalle rovine una signofanciulli selvatichi e impauriti fuggono: tasuno
piu ardito a nome Pascariello, che la riguardaa @l carezza, gli dice qualche parola, e va via.
Pascariello corre da una zia monaca, e conta pp#iizione della signora. “E la Madonna,” disse
subito la monaca, e si mosse a chiamar le vicigeidare miracolo. Le comari accerchiano Pascariell
e lo dimandano: “Di'? come era bella? era vestitai@hco? aveva gli occhi lucenti come il sole? Ah,
certamente quella Madonna che sta li dentro tidnao, e ti ha detto che noi ci siamo dimentiaite
accendere la lampada nella cappelluccia”. Condu&aszariello dal parroco, il quale lo interroga, e
Pascariello risponde che una bella signora vedititganco e con gli occhi come il sole lo ha caataz
e gli ha detto: “Di’ a zia monaca che si & dimeatécdi accendere la lampada”. Gli altri fanciulli
ripetevano anch’essi di aver veduto da lontanoel#atsignora vestita di bianco. Tosto si ando alla
cappelluccia rovinata, e trovatavi una vecchia imima della Vergine dipinta sovra un muro, ne la
staccano, la inquadrano in legno, la espongondiesa all’adorazione di tutti con molte lampade e
candele accese. La fama si sparse tosto nei pagsj & la gente vi traeva a calca: poi nei paasiani
e per tutto il regno, per modo che a migliaia lespee di ogni condizione ci venivano, e furonoefatt
molte baracche per alloggiarle. | miracoli eranngiafrequenti, e innanzi gli occhi di tutti. Sedeva
uno che andava su le grucce prostrarsi innanzimagine, pregare, piangere, strillare, e subitoagett
via le grucce, levarsi in pie e camminare. Altregrareva cieco, come gli ungevano gli occhi coliol’'o
d’'una lampada che ardeva innanzi la Madonna, aatito i apriva e vedeva. Altri portato in lettoagi
moribondo, levarsi, e a gran voci gridare: “gragieazia”. Ad ogni miracolo di questi le grida, apti
andavano alle stelle. Innanzi alla Madonna stavenbotti, una piccola dove si gettava monetelliane
orecchini, collane, ogni cosa di oro: una mezzam&edi poneva l'argento, ed una grande pel rame:
sopra una panca era una catasta di candele dimresso le botti il parroco ed altri preti cantavan
salmi e litanie. lo mi ricordo di aver veduto io lneomini e donne scalzi con corone di spine ipca
e con rosari in mano, andare cantando in processid®an Nicola, e di avere udito raccontare queste
cose da molte persone che vi andavano e le vedes@n@li occhi loro, e per molto tempo non si
parlava di altro.

Tutti volevano vedere Pascariello, il quale erauterchiuso in casa da la zia monaca, e quando
usciva balordo sul balcone, tutti gli scoccavana babenedizioni, ed ci mangiava ciriege e getiva
I noccioli, e la gente si accapigliavano per ratieoly e di sotto spiegavano i fazzoletti. | veraditdi
frutte, di pesce, e di altri cibi, presentavanocésta al monello, gliene facevano prendere quanto
voleva, e poi gridavano: “ll pesce benedetto dac&asllo, i frutti benedetti da Pascariello!” ettut
comperavano e mangiavano santamente. Il ragazpalstnon sapeva dove si fosse: e lo avrebbero
fatto in minuzzoli per prendersene ciascuno un @#azcome reliquia: onde lintendente della
provincia, marchese di Sant’/Agapito, se lo menasacua e lo fece custodire.

Intanto il governo, per vergogna o per sospetttadia gente riunita, pose guardie sul luogo; e la
Madonna, come ogni altra persona, ubbidi alle gaarbn fece piu miracoli: la folla spari, e a p@co
poco fu dimenticata la cosa. Ma le ricchezze rdaedoirono tante, che, sazio il parroco e gli aitre
tenevano il sacco, del rimanente fu edificata un@sa nella quale ancora si vede la madonna di
Pascariello, e presso la chiesa un bel monastes® alggi sono raccolte ed educate le fanciulle paver



Pascariello di Caserta fece un’ottima riuscita: niesso nell’albergo dei poveri in Napoli, dove
diventato giovanetto diede una coltellata ad unfp, @ondannato a la relegazione nell’isola di Ponza
quivi I'ebbe egli una coltellata da un altro, eiceslo in paradiso. lo quando divenni giovane cdsob
la signora che ancora era bella e galante, e ameaseolerlo e senza meritarlo, fu pigliata per la
Madonna e fece nascere tanto rumore, ma non haoopsdper mai come diamine spari il capitano de’
lancieri, che era con lei nella cappelluccia e futomeduto né mentovato dai fanciulli.

Quel mio prefetto adunque ando anch’egli a San IAja@ intinto un fazzoletto bianco nell’olio di
una lampada che ardeva fra tante innanzi la Madanedo porto e disse: “Metti questo sugli occhi,
recita tre avemarie, abbi fede, fede viva, ed #&spkmiracolo”. Feci come ei volle, ed aspettai un
pezzo: ma debbo dire che ebbi poca fede; e forseaeco di fede mi trovo manco buoni gli occhi.

Tra i compagni io mi strinsi in amicizia con Luide Silva, giovanotto di molto ingegno, e piu
innanzi di me negli studi. Ragionavamo sempre dalliche istorie e degli antichi uomini di Roma, e
ci pareva di essere nati troppo tardi in un’etgpalironi e di servi. | compagni, noiati delle nastr
sentenze, ci davano la baia e ci chiamavano i diitolo non la poteva inghiottire, e mi sentivo
pungere non tanto per me quanto pel mio De Silka,ara piccolino di corpo, ma grande d’'ingegno;
sicché un giorno perdetti pazienza, menai di bymrgna e ne toccai: ebbi un castigo, ma nessuno piu
mi disse in viso quella parola. Il De Silva mi legg spesso certe sue traduzioni delle piu bellaodi
Orazio, e luoghi di Livio, e versi latini che egliriveva facilmente. lo lo ascoltavo con ammiragion
vidi che talvolta da un compagno si apprende megi® da un maestro! Leggevo libri latini, e dove
non intendevo, ne domandavo lui: e cosi in brewmgpteintesi mediocremente il latino, e tirai giu il
primo epigramma, che mandai a mio padre. Ero lietque’ miei studi, e fui piu lieto ancora della
compagnia del mio diletto fratello Peppino, cher@mnch’egli nel collegio: ma indi a pochi mesi Ci
sentimmo colpiti da un fulmine, perdemmo nostra m@a®h, quello fu dolore che non ho dimenticato
mai, ed anche oggi dopo tanti anni e tante ferite porto su I'anima io non posso ripensare a
quell’angelo della madre mia senza lagrime. Ellmsii sopra parto, di trentasette anginon ci rivide
prima di morire. La pieta piu grande fu quando amch@ per un giorno a riveder nostro padre, che era
ammalato, e aveva intorno a sé gli altri figliu@iiovanni, Vincenzo, Teresa, Alessandro, tutti bauinb
e vestiti a bruno che ci vennero incontro con lagrie strida; e nostro padre pallido e sfigurato dal
dolore ci disse: “Ella prima di partire vi ha ber#d ed io vi benedico tutti, o figli miei, in nadi
vostra madre”. La nostra casa era una speloncagrerstanza cercavo la mamma, e la mamma non
c’era piu. Quella giornata e quel dolore furono araasai. Chiunque mi ha parlato di lei mi ha detto
sempre che ella era una donna rara di bonta entioses le sorelle di mio padre sue cognate mi
dicevano: “Tua madre aveva la testa di Napoleame\s fare tutto e vinceva sempre”.

Era I'anno del giubileo 1825, ed essendo I'animo posi addolorato giunse il tempo degli esercizi
spirituali che si facevano nei collegi ogni annd.v@nne un vecchio arciprétehe parlava molto
semplice e acconciamente: ed io mi sentivo entnattanima le parole di quelluomo di Dio, e vi
facevo su lunghe meditazioni. Il De Silva ne fuptm anch’egli, ed entrambi cominciammo a
ragionare della gran vanita di questo mondo, deltate vicina, dell'inferno spalancato innanzi ai
nostri piedi, e delle gioie del paradiso. Ognilat&he ci vedevamo splendere sul capo ci pareva la
faccia di un angelo o di una vergine che ne sorddeci chiamava lassu a vedere le bellezze di cie
e a cantare le lodi di Dio. Ci demmo alla piu fazaévozione: non piu scherzi, non giuochi, nondaall
non scherma, ché ne parevano cose profane; arste$se lezioni di scuola erano mondanita, le

® 14 marzo 1825N.d.A)

® L'arciprete Miele, era tutto bianco nei capelieceso di volto.N.d.A)
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facevamo per obbligo, poi a leggere vite di sgmédiche, salmi, orazioni. lo volevo intonare seenpr
io il rosario per farlo recitare piu adagio, ediime delle litanie aggiungevo una ventina di saseiza
curarmi che alcuno dei compagni si contorceva,cewdimi sottovoce: “Finiscila a canchero, ché mi
fanno male le ginocchia”. Ogni sera prima di andaftetto stavo almeno un’ora con la faccia peiaterr
a recitar paternostri, avemarie, e salvereginehZimavano i monaci, perché noi dicevamo che non si
puo essere santo se non si e frate, e il De Siblava farsi trappista, i0 camaldolese o almen
cappuccino. A mio padre scrivevo le piu nuove ghelettere, gli parlavo della caducita delle cose
umane, delle false promesse del mondo, e ad ogmidpaersi un passo della Bibbia: infine una volta
gli scrissi che sentivo la vocazione di farmi fragdo pregavo di mettermi in un monastero. Miorpad
mi lascio dire: io replicavo: infine mi rispose secsecco: “Va bene, studia per ora, e quando avrai
diciotto anni ne riparleremo”. A queste paroleigposi con una lettera che cominciav@sus, Maria,
Joseph e finiva “Vostro figliuolo nella carne Luigi”. “Md, padre mio, subito, subito, si tratta
dell’anima, et periculum est in moraE vocazionePDominus vocavit, auscultabdo mi ritirerd dal
mondo in un deserto, e fard penitenza dei pecdatj manche dei vostri, o padre mio”.

Immaginate come si turbd mio padre a leggere chalevo far penitenza anche dei peccati suoi!
Corse al collegio, mi fece passare in un’altra aaaee dividere dal De Silva, e a me non disse akr
non: “Attendi ad essere uomo, e non scrivere shexze”. lo credetti di essere un martire, e
raddoppiai fervori e paternostri. Il De Silva eddioscrivevamo epistole che i compagni di scuola ci
recavano. Egli spesso mi mandava epigrammi edatidel in onore di certi santi che io non so domde |
cavava; ed io che non era si forte nei versi latier non parere da meno, scrivevemus e dei buoni,
lunghi, sonanti, con infin€omnia saecula saeculorune li raccolsi tutti in un libretto che doveva
essere un volume dell@pera omnia Seguitavo intanto a sermonare scrivendo a miagepaldquale
vedendomi incaponito in quella fantasia di farnaitd, per non perdermi e per altre sue buone ragioni
ritird me e mio fratello Peppino dal collegio suife del’anno 1826. In casa trovammo una madrigna
che fu buona con noi e con nostro padre.

Il - Ritorno a casa

Tornato a casa andavo ogni mattina a chiesa, & pailola; e sebbene vi andassi con gli occhi bassi,
pure una volta non so come li alzai in viso ad bella fanciulla nostra vicina che mi guardava fiso;
un’occhiata oggi, una dimani, cominciai a volertnb, non scrissi piaremus e un di non so come mi
venne fatto un sonetto d’'amore, e dopo di quelldtinadtri. E cosi gli occhi di quella fanciulla mi
scappuccinarono, e mi tornarono quel matto ched@er natura. Volete sapere del De Silva? Quando
usci di collegio si vesti da prete, e studio te@pma per voler ragionar troppo fu tenuto atedeelel
scandalo: ei getto il collarino, fece I'avvocatofeee molte pazzie, e I'ultima fu di farsi fratevelaro
nel monastero di Santa Teresa. Poi si sfratd, adieste da prete, ed e professore. Animo focoso ed
irrequieto, buono, ingegnoso, generoso, e stat@sead € mio carissimo amico.

Oh, non ridete di queste fantasie fanciullescheinSgta tua non hai pensato mai di farti frate, o
soldato, o di volerti ammazzare, se non hai fatéa mma corbelleria e sei stato sempre savio, io ti
compiango, e non ti voglio per amico, perché selina fatta, la devi fare, e piu tardi sara piwggsa,

e la farai a me. La saviezza senza la pazziaisterilanima, ed € come il sole senza la rugiadia de
notte. E poi avete a sapere che a quegli annidehadtoneria era un andazzo; il governo volevagthe
uomini pensassero all’anima e non s’impicciasseaite daccende del mondo, e chi non diceva i fatti
suoi ad un confessore doveva dirli ad un commessknpolizia che te lo tappava in prigione. | colli
torti stavano nei piu alti posti: ed io vedevo @dnocchi miei I'intendente della provincia, il nedrese

di Sant’Agapito, ogni mattina in chiesa servire @sa come un sacristano; ed ogni domenica radunava
tutti i suoi impiegati, se li menava dietro come@g e tutti in chiesa a cantare I'ufficio dellaigine,
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udire un paio di messe ed una predica: e guai anelicava! Mi pare ancora di vederlo quel figuro
d’intendente con tanto di bocca spalancata castdnei e volgersi intorno, e farsi crocioni con lamo
che parea giuocasse di spadone.

lo dunque seguitavo ad udir prediche e orazioni, glaocchi di quella fanciulla mi dicevano
qualche altra cosa, dentro di me sentivo un’alaey i libri che leggevo mi svelavano un mondo
nuovo. E mio padre con savie parole, col suo esgngicon buoni libri che mi dava a leggere mi
andava sfratando interamente. Egli aveva alcuninglp forestieri, e leggeva e mi spiegava quei
nobilissimi fatti che allora avvenivano in Greceami diceva: “Li c’@ uomini. Dimmi, vorresti esser
frate, e non un Marco Bozzari? Non € morto eglrigkio martire di Cristo e della patria? Non vorirest
tu morire cosi? Ah, figliuolo, questa che tu vedi hoi non é religione, ma superstizione, ma arte d
tirannide per ispegnere proprio I'anima. L'uomo @@so ama la patria e si adopera per lei in fatiche
onorate, non in ozio di convento”. A queste sprenat m'impennavo come un puledro, e avevo
sempre innanzi a la mente Marco Bozzari nel camgioldrchi, e sentivo ripetermi all’orecchio il
grido di Costantino Canaris nel canale di Scio:ttia a la Croce,” e pigliavo la carta geografiea,
stavo le ore intere a guardare la Grecia, e mvgifzel capo tutta la storia antica e quello cheadi
della moderna.

Avevamo un nostro vicino, a nome don AngelantorédSgpagnolis, un dabbene uomo che parlava
sempre latino, ed aveva una serqua di figliuolini@schi e femmine; e noi altri si andava da lotb, e
essi da noi. Il primo di questi figliuoli, a nomal®atore, aveva qualche ingegno ed era mio compagno
di scuola, e andavamo insieme da un maestro cha#odg ma pregiava piu un fiaschetto di vino dhe i
poema di Virgilio, e ci faceva lezione mezzo addemtato. Dopo la lezione tutti e due ce n'andavamo
nel bosco reale, luogo di delizie celebrato inatuiEuropa, e quivi dove erano piu ombrosi i viali
maggiore silenzio, noi passeggiavamo leggenddala dello Chateaubriand, e quando l'uno era
stanco, leggeva l'altro. Oh che libro fu quello pee! io vedevo con la fantasia le vergini foreste
dell’America, e quelle donne indiane, e quell’Atadaquei pappagalli sulle rive del Meschacabi. Poi
leggemmo I'Ariosto, e ne imparammo a mente i cpitibelli. Intanto facevamo le nostre osservazioni
su le cose che ci circondavano; e una volta io mé@degli alberi tagliati in modo da parere una
muraglia verde, avendo la fantasia a le foresteriaamee, dissi al compagno: “Vedi come l'uomo
guasta la natura e crede di correggerla. lo s@iwer libro su questo taglio degli alberi”. “Un dd®
vah! e che diresti?” “Che € una tirannide, e cheosano gli uomini e gli alberi al modo stesso.™h,0
sta zitto, che qui ci puo sentire qualcuno.” E siagumo a leggere I'Ariosto. In mezzo a quegli alper
a quelle erbe che mandavano mille odori, io miigentapito come in un altro mondo, e facevo quei
castelli che si fanno in quella beata eta di qudittdo anni. Un giorno mio padre sorridendo mi dice:
“So che stai scrivendo un libro”. “lo? no. E suwctee potrei scrivere un libro io?” “So che scrivicrti
alberi.” “Oh, lo dissi per dire; ma Salvatore e wma.” “Spia no, ma piu prudente di te che paili d
tirannide in un luogo reale dove puoi essere asttdlt Salvatore de Spagnolis, disonorando la sua
onesta famiglia, fu commessario di polizia, ed eltigo nome al tempo dell’'ultimo Borbone.
Comincio la sua arte da allora: io mi allontanaiudae fatto giovine non piu gli parlai ne lo vidi

Andavo solo nel bosco, ed in altre ore. E per diaviverita davvero io ci andava per un’altra
ragione, perché ci avevo adocchiata una fanciiglgubla d’'un custode, la quale era poco minore
dell'eta mia, e pareva una farfalletta, rideva sengsi moveva, e mi lanciava occhiate. Una mattina
un viale me la vedo innanzi saltante come una galai “Come ti chiami?” “Angelina.” “Mi vuoi
bene?” Si messe a ridere e fuggi via. Quasi ogmingi la vedevo, e come i0 mi avvicinavo ella
fuggiva, fuggiva con certi piedini d’'uccello cherp@ano non toccare la terra. “Ma rimani un po’, non
fuggire: ho a dirti tante cose.” “E dille.” E comagia fanciullesca cavava la lingua fuori, e mi al#v
baia, e poi via, ed io dietrole, e ci seguitavamme due cagnuoli. Una volta mentre io voleva pmpri
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afferrarla, voltando un viale mi trovo innanzi l@dina Isabella: rimango freddo, piantato, non s al
che sberrettarmi. Ella che aveva veduto la fareied! il giuoco, corrispose al mio saluto con umisor

e una scrollata di testa: disse alla donna ched@apagnava alcune parole che io non intesi, el vo
due volte a riguardarmi sorridendo. Che volete?b@érdo ancora, ed ebbi paura: credetti di aveofatt
un marrone , e che mi avrebbero carcerato: ond® istecasa, e per un pezzo non tornai al bosco.
Qualche tempo dopo rividi altrove ’Angelina, chevulto la faccia, e cosi mi puni della scioccansau
che io ebbi della Regina, la quale andava nel ipioi flel bosco per sue divozioni, ed i0 hon sapeva
ancora che ella aveva un cuore d’'acqua, e non leretai fatto male ad un giovanotto come me che
avevo le prime calugini.

Cosi faceva i miei studi e le mie mattie, che fargarecchie, e saria lungo contarle tutte. Erano
quelle che fanno tutti i giovani nella prima etahe malamente si chiamano impertinenze, perché elle
sono pertinentissime alla giovinezza anzi son@iin® di quei begli anni. lo ne feci molte, si pérch
doveva farne, e perché voleva rifarmi del tempapier. In questo mezzo il mio maestro disse che io
avevo compiuto gli studi letterari, che egli mi eaespiegata I&ettoricadel Majelli, e non sapeva che
altro insegnarmi; onde fui messo a scuola d’'unoafirete che passava per cima, e inseghava
matematica, filosofia e teologia. Presi dunquenfemi laGeometriadel padre Tacquet, e lagicae la
Metafisicadell’abate Antonio de Martiis, e mi messi a studjgserché secondo mi avevano detto la
geometria quadra la testa, e la logica insegngiamnare, e io volevo vedere come la testa mi sldze
quadrata, e come avrei fatto a ragionare. Fattolstacome si dice chi nasce tondo non muore quadro,
io non mi persuadeva di quelle cose che mi conilaneestro, il quale non mi pareva fosse un gran
loico, e teneva su pel tavolini molte figure di maoce con le quali insegnava la geometria solitia a
classe superiore. Nondimeno io andavo a questdasduassai buona voglia, perché il prete aveva due
nipoti belle e fresche come due rose, che mi qwad@ meglio della geometria e con le quali avrei
ragionato proprio a filo di logica. E mi piacevasleuola anche perché ci venivano alcuni chieriei ch
studiavano teologia e argomentavano con le forrmot¢astiche in latino: e io avevo un gusto matto a
udirli ripetere: ‘Nego maiorem, distinguo minorem, nego maiorem sug&m”. E con un certo mio
compagno che era loico e discolo come me, quango tolezione scendendo le scale accadeva di
vedere quelle faccette pulite e frescolelle, egiomava: Probo maiorem? e io rispondevo: Sumo
minorem”. Di tutta quella filosofia e geometria che studiiora non mi rimase altro nella memoria
che quelle fanciulle e quelle formole scolastiche.

Sciupati due anni con questi preti dai quali noprapi nulla che mi sia rimasto, mio padre penso di
mandarmi in Napoli nel novembre del 1828, per stutkggi, perché egli intendeva fare di me un
avvocato. Eppure io avevo in bocca una linguack@amon pronunziava I'erre, e non profferiva dieci
parole senza tartagliare. Il napoletano € natunalenéacile parlatore e chiacchierone, ed io ebbi pe
molti anni la lingua legata, e per non fare riddirene, io mi taceva, specialmente innanzi a le dpen
pensavo, e osservavo ogni cosa. Ho corretto qwestocon una volonta forte, con gli anni, e quando
ho appreso a disprezzar gli uomini. Con tale umguia far I'avvocato! Dovetti ubbidire, e a sedicha
fui balestrato nel mare magno della capitale.

IV - Entrata nel mondo

Mio padre non volle allogarmi in casa di nessurept, ma a consiglio del suo vecchio amico
Gaspare Giglio, che aveva due nipotiell'istituto di don Gaetano Cioffi, messe anche n
quell'istituto. Eccomi dunque in Napoli, e tra gtudenti. Gli studenti erano divisi in due partvesse
e nemiche: i napoletani, pochi, attillati, supertpnoranti, molli, che studiavano cosi un poco ge&sre

" Leandro Giglio e Raffaele Capuano di Cildl.d.A)
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un impiego; ed i provinciali molti, salvatichi conmesacchi, generalmente boriosi, rissosi, ed i piu
poveri piu diligenti a lo studio. Questi provingia poco a poco si ripuliscono, rimbiondiscono,
diventano zerbini, frequentano i passeggi, occh&gygle donne, ed in capo ad alcuni anni se ne
ritornano a casa, dove portano un paio di vestibviy una pergamena di dottore, un viso sbiancato
dall'aria di una grande citta, e qualche vizio ehehiama civilta. lo quantunque nato in Napolireu
essendo stato in provincia sin da fanciullo, sfedtii provinciali: e i due nipoti di don Gaspargem
compagni, che erano calabresi, mi fecero conoguamecchi calabresi: sicché io passavo per uno dei
loro, e per non parere un intruso, io rammentawssp mio nonno che era di Bollita, paese che da
prima apparteneva alla Calabria e poi a la BasilicA me piaceva la loro compagnia perché essi
avevano quello che a me mancava e voleva acquigtareti, arditi, parlavano facilmente: in mezzo a
loro io non ero un asino, ma non mi sapevo fardargnanevo sempre indietro, parlavo poco, avevo
paura di dire sciocchezze, credevo che bisognangacbome un libro, guardavo gli altri e talvolta ne
ridevo, e come potevo scoccavo qualche parola cli@ceva rispettare e voler bene.

Nella scuola dell’abate Furiati eravamo oltre quatnto, tra cui due o tre facce non giovanili e
d’aria sinistra, che noi credevamo fossero spegjando comparivano in mezzo a noi, acqua in bocca;
e chi poteva far loro un dispetto lo faceva.

Il Furiati era un giureconsulto valente, e benabgsé anche egli scritto nel libro dei sospettiepur
perché era prete e pieno di piacevolezze lo tolra. 1o studiavo ldstituta di Giustiniano, ma di
mala voglia, e solo per ripetere la lezione quaihddo nome usciva dall’'urna, poi a leggere Damte,
sciorinar versi a dilungo per me e per i compagm se ne facevano belli con le fanciulle loro
conoscenti. Che bei giorni! come era dolce I'anicin quegli anni! Quell’allegria anche quando la
scarsella era vuota, quella scapataggine, quallaesiza dell’avvenire, quelle speranze, quei motti,
quelle risate, quegli scherzi dove son iti? | giydranne pochissimi, sono tutti buoni, col cuore
aperto, amano ogni azione bella e generosa, héastiotd del bene, e io li trovavo tutti liberalna di
poi chi chiappa un uffizio e per mantenerselo itnbiisce, chi si gonfia e sta sul grande per ana@zi
ricchezze acquistate: l'interesse guasta quei agiietti, avvelena quelle anime pure, e non vié pi
mezzo di cavare questa brutta serpe una voltai@ghe@rsbucata nel petto. Pochissimi, e da congarli
le dita, rimangono sempre gli stessi, semplicistine male in arnese. Per ingegno poi tutti i thetaoi
ne hanno, e taluni maraviglioso, ma non hanno oaatané ordine, né disciplina, e quasi tutti sono
ignoranti e abborrenti dallo studio, non per cdip@, ma per quell’educazione fratesca che storpia
I'anima ed il corpo. Alcuni sono salvati dal bisogmal pudore, da un istinto buono, da la fortuna d
trovare un amico o una persona sennata che liglgnsicosi si danno a lo studio, ma debbono iifars
da capo, proprio da la grammatica. Quanti ne haiteediangere conoscendosi ignoranti, e scagliar
maledizioni al seminario o al collegio dove eratadisnolti anni e non avevano imparato nulla!

o mi strinsi naturalmente con pochi che piu micelaano per coltura e per modi gentili, e facemmo
una brigata di giovanotti di buon umore, buon ap@epochi quattrini, e molti versi. Di rado o in
canzone si parlava di Giustiniano: per lo piu sitea/a poesie, io declamavé&epolcridel Foscolo, e
ripetevo le intereLetteredi lacopo Ortis, qualche altro ragionava sempré&Aléeri, e ne recitava
qualche scena, qualcuno usciva a parlare d’una belciulla: tutti a dire quel che viene viene, lanc
spropositi. Spesso s’entrava in politica e diveata®v seri, ma la politica sottovoce, e passeggiamdo
campagna, e guardandoci bene attorno, perché eowdwutti tempi, e la polizia stava piu cagnesca
del solito sopra gli studenti per la rivoluzionatstallora nella provincia di Salerno.

| tre fratelli Capozzoli, possidenti in Bosco, teciuola in provincia di Salerno, perseguitati come
carbonari, si erano tenuti per sei anni in campadifiendendosi da bravi, e acquistando fama di gran
valore. | liberali di quella provincia e delle wig, udito un cangiamento di ministero avvenuto in
Francia in quellanno 1828, e fondatavi non so gsderanza, credettero tempo opportuno a fare un
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movimento, e strumenti opportuni i Capozzoli. PrimaBosco, poi in altri paeselli vicini fu gridato
“Costituzione,” e, come se la fosse ottenuta ecassia, fu cantato il solitbe Deumma il movimento
non si sparse perché le popolazioni non vedevamoai occhio i Capozzoli, i quali avevano fatto di
quelle cose che suol fare chi tiene le armi in mp@otanto tanto tempo; e perché eran pochi, easenz
accordi buoni. Tosto re Francesco mando a furiaardini severissimi il brigadiere Del Carretto a
capo di alcune centinaia di gendarmi. Costui désteua colpi di cannone il villaggio di Bosco gia
deserto d’abitanti; ed incarcerati quanti gli capeno rei o sospetti, li fe’ giudicare da una
commissione militare da lui stesso hominata, ldejna condanno a morte ventidue, e una sessantina a
la galera: ottanta ne furono carcerati in Napoiheacomplici, e sette condannati nel capo. Per quest
servigio il Del Carretto ebbe titolo di marcheseadyp di maresciallo, e fu tenuto in petto per cose
maggiori. La parte liberale rimase sbigottita: @ altri giovani ricordavamo con malinconia i nomi d
quei poveri martiri, e specialmente del canonico lldea, vecchio di ottant’anni, gia deputato al
Parlamento del 1820, prima sconsacrato dal vesdo$alerno, poi decapitato. Ripetevamo le parole
che il vecchio disse prima di moriréEXoriare aliquis nostris ex ossibus ultor@ dicevamo: “chi sa se
potremo vendicarlo!” Ma tosto gli spiriti si sollerono per il giudizio politico di Nicola de Matteishe
fece gran rumore in Europa.

Era questo de Matteis I'occhio del principe di Czmal quale te lo messe nel 1823 intendente in
Cosenza: e quando il Canosa cadde dal ministero reandato in esilio, costui rimase addosso ai
calabresi, e sperando diventare ministro commiBeeabcissimi per acquistar merito e farsi tenere
necessario e fedele. | calabresi per verita gldtedero I'occasione; i quali benché allora vedesggr
austriaci occupare il regno, pure vagheggiavanonacsperanze, e confidavano in alcuni esuli,
specialmente in Raffaele Poerio, il quale scrivstessero pronti, che egli sbarcherebbe e farebaero
rivoluzione.

Le lettere erano portate attorno, si cercava diimare la parte liberale, si aspettava. Come il De
Matteis ebbe sentore di queste pratiche cominc&funiosa persecuzione, di cui non si vide la gmil
in quel paese che pure aveva veduto il Manhes,eeabbonda di uomini ferocissimi. Incarcerava a
centinaia donne, vecchi, fanciulli, servitori, dusia di bastonate, di legature, e di altri straagleva
sapere dove erano i colpevoli. Se gli capitavasospetto faceva legarlo per le dita grosse dell@ ma
dei piedi, e cosi aggomitolato lo faceva con urtioatuzzolare per una scalinata, e rimanere giu
infranto ed ammaccato. Egli stesso era presenteesie|torture, e le inventava, le ordinava, ed avev
fatto del palazzo dell'intendenza un’officina direefici che risonava dei lamenti e delle strida dei
tormentati. | suoi cagnotti, chiamati i gialli dabito che vestivano, gli stavano sempre intornd, e
accerchiavano la carrozza quand’egli usciva. Essemdlato in Rogliano in casa i signori Morelli,
ordinod tanti tormenti che uno della famiglia peartore usci pazzo, ed indi a qualche tempo rivedend
a caso alcuni gialli, e credendo volessero arfessiprecipitdo da una finestra e mori. In tuttda®@aa
mise lo spavento del suo nome, e diceva che tudran carbonari, e ci voleva il boia per rimettere
'ordine. Si levo un grido generale contro questdvé: e molte ragguardevoli persone corsero in
Napoli ad implorare I'aiuto del ministro Medici, m&co del Canosa e dei canosini, e gridavano che il
de Matteis inventava congiure che non v’eranoraitva un popolo che ormai era stanco e stava per
sollevarsi davvero. Il Medici non era una coppaa ’ana per dare un colpo a tutta la parte del Ganos
penso di perdere costui; si che raccolte bastamdive, lo fece richiamare a dar conto di sé, e oless
in carcere lo sottopose ad un giudizio che si femgli anni 1829 e 1830. Non vi so dire quanti di no
giovani e con che animo andavamo nella sala depleesna corte di giustizia, che folla, che forestier
che dame! e come tutti guardavano al de Matteisstdnea sopra un alto scanno con altri quattro suoi
complici. Era vestito d’un soprabito verde, aveadaccia molto bianca, volgeva intorno certi oatii
gatto irrequieti, e ghignava per celare l'interrmraccio. | quattro erano un D’Alessandro procurato
generale, un Giambattista de Gattis proprietariMaditirano, un Vincenzo Gatto dipendente di costui,
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un Raffaele d’Agnese, segretario dell'intendentel diudizio i calabresi dimandarono di costituirsi
accusatori e parte civile, dicendo i loro avvoaidie il de Matteis aveva calunniato e straziato un
popolo sempre fedele e prodigo di sangue a la cdekae; ma la loro dimanda non fu accolta, e
I'accusa fu sostenuta dall’avvocato generale Catemtbravo magistrato, che ardi cercare a mode i r
Venivano i testimoni dalle Calabrie (e noi altroganotti, sapendo che la prima nave a vapore che
tocco i lidi di Calabria imbarco quei testimonicevamo che la novella invenzione serviva a la causa
della libertd), quei testimoni, quelle povere dangeei vecchi, quei sacerdoti che narrando quanto
avevano patito levavano alto le mani storpiateedeoiiture, facevano nascere un rumore sdegnoso fra
gli uditori, ai quali si volgeva pallido ed accigfio il De Matteis. Alle accuse non rispondeva atine
“Menzogna, intrigo carbonico” e quando alle pruadelle sue crudeltd non poteva contraddire
rispondeva con quelle parole che ancora mi suonatforecchio: “Ho trascorso per Cesare, e Cesare
sapra perdonare il mio soverchio zelo”.

Mentre si faceva in Napoli questo giudizio, re esto era andato in Ispagna a condurre la
figliuola Cristina sposa a Ferdinando VII, e seeeva condotto il Medici, il quale in Ispagna si mor

Quando ne venne la novella in Napoli, il De Mattets i suoi fecero banchetto in carcere, e si
tennero salvi. E in fatti venuto a fine il lungaudizio nel 1830, usci la sentenza: ei fu condanaato
dieci anni di relegazione per abusi commessi rféitio. Il nuovo Cesare, re Ferdinando I, non pure
gli fece grazia intera, ma voleva anche premiadmimandolo consigliere in quella corte suprema che
lo aveva condannato: ma il Del Carretto allora stnoi di polizia, vedendo sorgere un rivale,
destramente dissuase il e, e ne fu lodato come dita coraggioso ed onesto.

Intanto venne l'agosto, vennero le nuove dellggtoenate di luglio a Parigi. Che salti, che allegri
che propositi facevamo noi altri giovani! S’aspestanche noi il giorno di pigliare le armi, e scdpa
una volta per sempre questa razza borbonica nemniogni bene e di ogni liberta. re Francesco fu
atterrito dalla novella. Corse voce che il giovaRerdinando, che allora attendeva a riformare
I'esercito, dicesse al padre: “Andiamo noi coi miosbldati a rimettere I'ordine a Parigi”. E Frasce
rispose: “Che soldati! Ti puzza ancora la bocclatte, e non sai che bestie sono i francesi”. Sere,
non so; né io ero li in corte per udire cosiffattecorso. Si diceva, e io lo ridico. Se & un’invene,
dentro c’é la verita del carattere del padre efigéliolo. Sul cominciare di novembre re Francesco
mori dopo cinque anni regnati coi preti, con leegprol carnefice.

Mentre io entravo nella vita che mi pareva lietssgeranze, mi venne una lettera di mio fratello
Peppino che mi scrisse: “Corri, ché nostro padrereiu Corsi a Caserta, lo trovai a letto: ci chiamo
tutti intorno a seé, e ci disse con la sua cara vaegli miei, Iddio mi chiama, ed io prima di pari
da voi, voglio benedirvi I'ultima volta, e dirvi laltime parole. Non vi lascio ricchezze, ché non ne
ebbi, e a pena giunsi col lavoro a sostentaretéa vi lascio un nome onesto di cui non avrete adhi
arrossire. Nessuno vi dira di avere avuto male daqualcuno vi dira che Raffaele Settembrini gli ha
fatto del bene. Ho dolore a lasciarvi cosi fanciallpoveri, ma vi sara padre Iddio. Fidate in lui,
amatevi fra voi, amate il lavoro, e siate benedgéttie, o Luigi, raccomando i tuoi fratelli minogila
sorella. Mettetemi a riposare accanto a vostra enawlla chiesa di Santa Lucia”. Moriva il 26
settembre 1830. Questa € I'eredita che mi lasc padre, questa io lascio ai miei figliuoli, e pero
scrivo queste parole. Con lui perdemmo tutto: eakel giorno comincio per me e per i miei poveri
fratelli una lunga serie di dolori che non hannatawiu fine. Eravamo sei fanciulli, di cui, io cbeo
il maggiore, avevo diciassette anni. La madrigréisd in sua casa: noi fummo dispersi: Peppinddan
in Catanzaro da zio Clemente fratello di nostrorpad/incenzo, Teresa, Alessandro andarono in
Avellino in casa del nostro avo materno avvocat@nEesco Vitale: Giovanni venne con me in Santa
Maria di Capua dove sono i tribunali e dove io apea fare I'avvocato.
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Nostro tutore fu I'ingegnere Filippo Giuliani, merid’'una sorella di mia madre, padre di bella e
numerosa famiglia, ed egli stesso bellissimo uoood,capelli d’argento, vestito pulitissimo; sempre
sorridente e piacevole, di ottimo cuore, splendida vita, amato assai da mio padre: ed egli prese
cura di noi, ma dopo pochi anni mori anch’egliasclo i suoi figliuoli come noi altri. Col mio buon
zio Filippo io ragionavo di me, e gli dicevo: “Heusdiato leggi per soli due anni, non ho fatto alcun
esame, non ho licenza, non ho laurea, come fawwd@ato?” Ed egli: Chi vuol filare, fila co lo
spruoccolg dicono le femmine. Se ne hai voglia puoi studidade, e lo studio ti sara piu facile per la
pratica, e comincerai a guadagnare qualcosa. uawiti avvocati ci sono senza laurea e senza bcenz
e sono bravi e ricchi? Studia da te, fa la pratica,suo tempo farai gli esami, e piglierai la éair lo
dunque andai in Santa Maria di Capua.

Gli amici di mio padre m’accolsero con benevoleredhuno di essi, che era un avvocato di molte
faccend®, mi ammesse nel suo studio; e i cominciai a ameptitazioni, difese, sentenze, e tutte
quelle maledizioni che formano un processo. A dicianni, e col capo in cembali, va e mettiti iroun
strano mondo di avvocati, di liti, di clienti, diuglici, di cause e di scarabocchi; ci stavo corasitio
in mezzo ai suoni. Di leggi sapevo pochissimo, a agevo voglia di saperne; ma quello che mi
spaventava era il vedere certi avvocatoni di grdimvellarsi per inezie e farle comparire affari
importantissimi, chiacchierar sempre, aver sempoatp la bugia e I'articolo del codice, non credare
nulla, ridere di quelle cose che a me parevancesaanzonar tutti, e cosi avere bei rotoletti diada
“Ohimé”, dicevo, “questo non lo sapro mai fare,am @ mestiere per me.” Stavo con una malinconia,
anzi con una stizza grande, mi sentivo umiliatapiare quelle cartacce, e mi svelenivo coi versi, e
scrissi un arrabbiato dialogo che intitolai tragediuggivo i compagni che mi puzzavano di curiaee
ne andavo solo fra le rovine dell'anfiteatro campadove rimanevo molte ore pensando all'antica
grandezza di Capua, ad Annibale, a tutta la sthriavio, ed a quei tempi tanto diversi dai nosh&i
quali non ci erano tanti avvocati e tante cartattecrPer uscire di quel ginepraio di liti civik per
farmi un po’ di nome, pensai di difendere ufficiognte, come sogliono i giovani, qualche causa
criminale, e ne pregai un presidente, che mi disaeo, e me ne diede volentieri. Difesi due ladue
poveri uomini che per fame avevano rubato, uncauthol, ed uno un tavolone, ed avevano confessato |l
furto. lo ci messi tutta I'anima nella difesa: hanrubato si, ma per fame, e la fame é terribile
consigliera, essi meritavano pieta piu che pergudici sorridevano mentre io parlavo. “Ho vinto”,
dissi tra me. La sentenza fu condanna e al masdéi@ pena. Mi venne la febbre, gettai via i cadici
maledissi tutte le cause civili e criminali, fugda Santa Maria dove ero stato sei mesi, e mernaito
in Napoli, col fermo proponimento di farmi piuttogtgliar le mani che toccar codici e processi.

E poi era il 1831. Mentre il mondo pareva andassgpra: la Francia, la Polonia, I'ltalia superiore
in gran movimento; mentre si attendevano nuovilgvoenti politici nel regno, io non trovavo un cane
con cui sfogarmi di quattro parole su le cose dehdo, ma sempre cause, e maledette cause.

Mi parve adunque di essere fuggito di un carcereespirare aria piu pura, udire linguaggio piu

umano, non vedere piu quelle facce brutte comeautia dollata, ma visi di cristiani, e un certo tise
che mi stava sempre innanzi agli occhi, e non Vavgotuto dimenticare mai.

V - Uno sguardo al mondo

Farei peccato di superbia se vi parlassi di melB8Il, quando neppure i0 pensavo a me, e tenevo
gli occhi in alto a guardare gli avvenimenti delndo, come chi siede in teatro e tutto inteso a un
grande spettacolo e dimentica sé stesso. Puregsgidavo in alto dovevo avere i piedi a terra.ndo

8 Si chiamava Nicola Tocci ed era calabrebed(A)
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cugino mi offeri la sua tavola, e vedendo chea@Jvbcato non lo voleva né poteva fare, mi disser “P
avere un’occupazione mettiti ad insegnare: vedrdinarti avere scolari”. E io mi messi ad insegnare
quello che sapevo e potevo. Cosi cominciai a rifangiei studi proprio da capo, e a guadagnare
quattrini che erano pochi, e ci vivevo assai suttilte. Guardiamo ora in alto.

Quando re Ferdinando Il nel novembre del 1830 aaiyl trono delle Sicilie comincio bene, e a
molti parve un buon principe. Ogni giovane a vamtii € buono, come ogni fanciulla a quindici anni é
bella. In un suo manifesto dichiaro di “volere raanginare le piaghe che da piu anni affliggevano |l
regno”, ristorare la giustizia, riordinare le firz@n promuovere le industrie ed il commercio, asaie
in ogni modo i beni dei suoi amatissimi popoli. @da poi diede un’amnistia per la quale tornarono a
le loro famiglie molti esuli e molti prigionieriglsperanze crebbero e I'allegrezza fu grande. @tiini
savi dicevano che egli aveva fatto una brutta orezifunebre a suo padre; ma gli davano lode perche
scaccio parecchi ministri e servitori che duramteegno di Francesco avevano fatto mercato d’ogni
cosa, perché restrinse le spese della casa ss@,\ial le cacce, e volle vivere con certa semplieit
parsimonia che il popolo chiamo avarizia. Parevdui cortese perché dava udienza a tutti,
domandava, rispondeva, provvedeva subito, e risardanomi di quanti aveva una volta veduti.
Contento anche la Sicilia, sempre desiderosa di dindipendenza, e vi mando luogotenente suo
fratello Leopoldo conte di Siracusa. Esercito nagobd non si puo dire che v'era: dodicimila Sviizer
assoldati dopo che partirono gli Austriaci, tenevdmegno: onde egli attese principalmente a faema
un esercito, richiamo gli antichi uffiziali gia dessi per politiche opinioni, cred nuovi reggimenti,
riordind ed accrebbe gli antichi: ai soldati favaarezze e le sue maggiori cure: stava sempreazzon
ad essi, se li menava dietro, li esercitava coatmente, li rivestiva di nuove divise, e quando li
comandava pigliava l'aria di gran capitano. A ggeirni non ci fu guerra ai peli, nemici perpetui de
Borboni; anzi il re si radeva ogni giorno per fazgescere subito i baffi che non aveva, e se n&enzet
dei finti. Onde fu lecito a tutti e fu segno diditta poter portare alquanti piu peli in faccia.

lo allora sbarbatello, che non era savio, e avavesdta piena di storie romane e greche, e di brave
poesie che sapevo a mente, trovandomi un giorn@ktorgiovani miei amici e maggiori di eta che mi
facevano i prudenti, io dissi: “Oh, di che vi rgltate voi? Nerone comincio cquam malllem nescire
scribere L'e scopa nuova, ma di quella mala erba: fatesth&, e vi riuscira Borbone come il padre, e
come l'avolo”. Mi diedero del matto e davvero ioesaw poco senno: ma siccome le cose di questo
mondo vanno raramente secondo ragione, cosi ibrepisso s’appone meglio del savio.

Dissero, ed io lo credo, che Ferdinando essendoramwovo re ebbe due lettere: una da Luigi
Filippo suo zio, il quale lo consigliava d’allargala mano, come volevano i tempi, e lasciare sjve
parlare, ed ognuno pensare a suo modo; ed ungdti@ancesco imperatore d’Austria, che gli diceva
di tenersi saldo all’amicizia dell'impero, come gaao fatto i suoi maggiori, non concedere nulla) no
abbassare la dignita del principato, e se avesssiariedi soldati austriaci per sua difesa gliene
manderebbe. Allo zio rispose che il suo popolodeséira pasta che il francese, e voleva esser@atoat
in altro modo, non aver bisogno di molto pensaenspre egli per tutti. All'imperatore, che egli
manterrebbe I'antica amicizia, ma che essendodipeéndente non voleva soggezione né aiuto di armi,
bastandogli le sue, e che saprebbe fare da sétdisgsse, ma in quella forma che si usa lassi, no
come I'ho detto io cosi alla buona. E questo primadto dipinge I'uomo, il quale per ismoderata
presunzione fa una buona e una cattiva rispodiatari’aiuto straniero, e nega la liberta del pens
nel suo popolo: e la stessa prosunzione fu la oagiera del molto male e del poco bene che egti fec
in vita sua. Un’altra lettera gli fu scritta, e $0 da buona fonte, perché gliela scrissi i0 propita
messi alla posta: gliela scrissi in versi, e gtiedio: “Tu sei giovane, sii ardito: chiama alle atuorti
gl'ltaliani, scaccia i Tedeschi, cedi al papa b negno di Gerusalemme, e tu pigliati e metti sydccla
corona d’ltalia. Noi ti adorerem come un Dio, tuawn gran potere, e la piu bella fama nella atori
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Gli davo spronate da far galoppare una rozza. Nenegsi il mio nome, e pero non ebbi una risposta.
Mi diceva Pier Silvestro Leopardi che anch’eglis®egli una lettera, ma in prosa, e lo consigldase
una costituzione e farsi capo del movimento italiai forse gliene scrisse anche altri, ma io wosol

e parlo soltanto del fatto mio.

Mi ricordo con che ansia allora s’aspettava egyéva i giornali, con che caldezza si discuteva, co
quali speranze si cospirava, di quali rose erantbgiavvenire. E non pure a me giovanotto, ma anch
agli uomini di sonnolenta prudenza, e persino mddconi di corte pareva che il mondo avesse mutato
faccia. | nuovi ordini politici in Francia, I'agitéone degli spiriti in tutta Italia, la giovanezdal re, le
novita che egli faceva, il buon viso che mostragh aomini ed alle idee liberali, tutto induceva a
credere che un gran mutamento ci doveva esseticedia che Ferdinando era ambizioso, ma voleva la
spinta, e parere di essere sforzato. Né solameéxégolitani ma gli altri Italiani miravano in lug ne
aspettavano mirabilia, per modo che dalle Marchelle Romagne vennero alcuni messi a richiederlo
d’aiuto, e che lo griderebbero Re d’ltalia se egliesse col suo esercito combattere gli aborriti
austriaci. Insomma tutti nel regno e fuori si agiao, e credevano che se pure scoppiasse la
rivoluzione egli se ne farebbe guidatore. || mir@ddi polizia Nicola Intonti, vedendo anch’egli cbe
tutti vedevano, prese a carezzare i liberali chehponesi innanzi aveva fatti fucilare; e sia per
sciocchezza che egli reputd astuzia, sia per pawaglia di tenersi in sella, disse al re, chervelli
erano sossopra, che stava li |i per scoppiareivouzione come quella di Parigi, che ei non sapeva
come scongiurar la tempesta, e bisognava pur ceneegialcosa. Un po’ di costituzione non era poi il
diavolo: maneggiata da un Re forte e da ministiii gharia piuttosto un giuoco che un pericolo, e
intanto cheterebbero quei bollori. E poi concedara costituzione per acquistare la corona d’'ltalia
un dare uno per avere mille, come fanno i fratRel gia piegava: e immaginate le parole che diaevan
le lingue napoletane. “Si, fara, non fara: oh, emela guardia nazionale e sara comandata da
Florestano Pepe: il giovanotto ha un’ambizione deared ecco perché ama tanto i soldati.” Ma una
bella mattina si seppe che la notte I'Intonti ei@tc arrestato, messo in carrozza, e mandato debri
regno; e in suo luogo fatto il Del Carretto cheal@va arrestato. Si disse venuto un avviso da iustr
che I'Intonti era un traditore, e un comando diociado via; non si cedesse, né si mutasse nul&agén
scendeva un esercito austriaco nelle Romagneyereibe anche nel regno se fosse necessarioi Infatt
gli Austriaci entrarono in Romagna; I'Europa prédesontro I'occupazione, la Francia protesto
anch’essa ed occupo Ancona: e cosi i popoli eraaorati dagli Austriaci, canzonati dai Francesi, e
ribenedetti dal nuovo papa Gregorio XVI. Si torndaaservitu che nel linguaggio furbesco della
politica si chiama ordine.

Cadute queste speranze gli animi irritati facevaltrdo disegni, e si persuadevano che liberta digig
per forza non si acquista per dono di principe. dorspero piu nel Borbone, ma per un’illusione
peggiore molti speravano nella Francia. Ricordavareda Francia ebbe Napoli liberta nel 1799, e poi
nuovi principi, € nuove leggi, e tutto quel bene cimaneva non guasto dai Borboni; credevano che se
una rivoluzione si mantenesse per un mese, certanfefrrancia verrebbe ad aiutarla. Un mutamento
lo volevano tutti, ma il concetto di quello chewsleva non era uno e definito. | vecchi dicevano:
piuttosto il turco che i Borboni sempre mancatdrifetle: alcuni desideravano un Murat; ma non
isperavano nulla; alcuni tristi carezzavano donl&Cprincipe di Capua, fratello del Re e dieci volte
peggiore di lui; gli onesti rimasti puri desideragauna costituzione col meno tristo dei Borbonii no
altri giovani repubblica, e in tutta Italia, in taitEuropa, in tutto il mondo. Il bisogno di un nmtnto
fece nascere le tante cospirazioni nel regno, lacaraza di un concetto comune le fece tutte fallire.

Nel 1832 pochi animosi deliberarono di levarsi elge la costituzione di Francia: partirono da
Napoli e andarono chi in Terra di Lavoro, chi ingla, chi in Calabria per cominciare in un medesimo
tempo in diversi punti: il primo grido fu levato Palmi paesello presso Nola, da un frate laicoati S
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Francesco, detto Angelo Peluso, ma non gli fu sgpdo avevo odorato qualcosa di queste pratiche,
ma non v'ero dentro: alcuni miei conoscenti mi gedino spesso delle parole in aria, che io tenevo
spavalderie. Ma quando una mattina io vidi affiada cantonata di Santa Maria la Nuova un cartello
nel quale si prometteva la taglia di trecento duzahi desse frate Angelo alla giustizia, allayaeppi

del movimento scoppiato e falltoFurono tutti arrestati e condotti nelle prigiatii Santa Maria
Apparente, dove patirono crudeli torture. Legatn aottil funicella dalle mani e dai piedi e taluno
anche dai genitali, imanevano cosi per molte et&ag per terra: ed ogni tanto entrava il commessa
duca Luigi Morbillo ed il custode Cardellino, chegara li battevano con fiere nerbate, e facevano
gettar loro addosso secchie d’acqua fredda: sospand taluno per una fune da la volta, e sotto vi
bruciavano paglia umida. Vito Purcaro, il quale soiw padre era fra gli arrestati, e fino al 185fu
carcere, mi diceva che a lui toccarono delle nerlaitl duca, e che fu sospeso; ma il tormento
maggiore I'ebbe dal fumo. Questi rigori erano votlgl ministro Del Carretto perché egli credeva che
il principe Carlo avesse intinto nella cospiraziom& non v’era, né quegli uomini I'avrebbero voluto
con loro. Fu fatta la causa: alcuni condannati aten@ per grazia all’ergastolo, molti alla galeza,
pochi assoluti rimasero lungamente in carcere. Poicoa del giudizio io andai nel carcere per reader
servigio ad un prigioniere, il quale nelle stanz# dustode mi addito frate Angelo li venuto, che
volendo prendere dal braciere un carbone per rfeettarla pipa, lo faceva a stenti, perché gli Vedi
mani livide, e le dita distorte e rattratte, e w@nohio rosso intorno ai polsi. Questo io vidi, exrfm
dimenticato piu le mani storpie del frate. Fu utrcataso piu grave, perché avvenne nella milizia.
Francesco Angellotti uffiziale, Cesare Rosaroll ikoMRomano sotto-uffiziali de’ cavalleggieri della
Guardia congiurarono di uccidere il re in una rgase Furono uditi ragionare tra loro il Rosaroll e
Romano, e furono denunziati dal sergente Paok&si sentendosi scoperti e perduti, per non avere
tormenti, deliberarono d’uccidersi I'un I'altro cda pistole: al colpo il Romano mori, il Rosarddtito
sopravvisse, e fu giudicato e dannato a morte ‘@argéllotti. Si richiedeva un grande esempio per la
milizia: i due giovani condotti sino al patibolosentita tutta 'amarezza della morte, ebbero grdei
capo e furono mandati in galera. L’Angellotti n&3® tento fuggire dal bagno di Procida e fu ucciso.
Cesare Rosaroll nel 1848 moriva colonnello a Vemerpimbattendo per la causa d’ltalia. Mostro tanta
prodezza che fu chiamato I'’Argante della Lagunaanzi al patibolo, e sul campo di battaglia ebbe
cuor di lione: chi lo conobbe non poté non amarpud non ricordarsene con affétto

Le carceri, le torture, le tradigioni e i soldahecpercorrevano il regno in colonne mobili, non
impaurivano gli arditi, né impedivano si cospirasgerano in Napoli alcuni uomini generosi, coki
accorti, che amici tra loro, si strinsero come mgiuppo, e divennero centro di tutte le cospingizio
Essi erano il barone Carlo Poerio, il marchese iLDigigonetti, Matteo d’Augustinis, Pier Silvestro
Leopardi. Gaetano Badolisani ed altri ancora, ailiquiu tardi s’aggiunse I'avvocato Francesco Paolo
Bozzelli. Questo gruppo piu volte sgominato peestir esili e morti, sempre si ricompose per la
mirabile destrezza del Poerio, e tenne vivo il fuoel regno. Essi con l'autorita del nome, la forza
dell'ingegno e della parola guidavano I'opinionigeliale, consigliavano ed indirizzavano gli arditec
volevano venire a qualche fatto, governavano lansardelle cose nel regno, e spedivano lettere e
corrieri in tutti gli stati d’ltalia ed in Franciper pigliare accordi. Non ostante che I'Austria sse
occupato la Romagna, si disse di venire ad unduzi@ne per cacciarnela, ed ogni stato italiano
acquistare liberta ed una costituzione propriarsunitti in una lega nazionale. Era designato Iper

° Furono arrestati per questo fatto e condannaiiefAngelo Peluso, Tommaso Gaeta ex procuratorergen il
capitano Morici, Michele Purcaro suo figlio, Girola La Terza, Domenico Colelli, AgazioTeti; Filipggresti fuggi in
Francia. Vi furono altri che non ricordd\.@d.A)

19 Nel 1872 a Venezia presso il ponte di Rialto hdute sopra una bottega di caffé questa scrittafféGiel colonnello
Rosaroll”. (N.d.A)
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scoppio il giorno 10 agosto 1833, e il moto dovewainciare in Abruzzo. Ma le lettere, i corriee, |
parole che tra fuorusciti non si dicono a misuiefe si che I'Austria da le spie che aveva in Feanc
seppe quello doveva farsi in Italia; onde stettguardia per sé, ed avverti gli altri governi, nvass
quello di Napoli. Furono arrestati il Dragonettijld.eopardi abruzzesi, e parecchi altri; ma fdta
causa, il solo Leopardi con altri sei fu banditb rdgno. Quella gran macchina riusci a questo fhiere

un accidente ignoto a molti, e che io diro. Il pipe di Canosa, che allora era in Modena, fecesi
ricordare a re Ferdinando, ed ottenne permessotatnare nel regno, e giunse in Aquila dove
I'intendente Zurlo lo accolse a grande onore. Cdmenistro Del Carretto intese che la vecchia laelv
tornava ed era gia in Solmona, si fece vivo, estahtidopero, che il Re mutava consiglio, e furtath
che il Canosa tornasse indietro anche tra i gendagmcusava, e quegli allora andossene a Ronaa. Or
il Del Carretto per non far sentire la necessitaGinosa e dei canosini rigori, fece disparirerigope
della vasta cospirazione, disse al Re non esskrwiche parole, e che l'intendente Zurlo avevabdat
corpo all'ombra e riferito che in Abruzzo stava plarampare un incendio. Cosi I'astuto ministro fece
finire la cosa col mandare in esilio sette persenkeDragonetti al confine, e fu lodato dai liberall
Zurlo fu traslocato. Il Del Carretto era piu furbel Canosa.

Questo accidente salvo ancora una mano di giovenagevano fatto uno strano proposito; avevano
pensato di fermare in via di Capodimonte la camarz Re, pigliar lui, condurlo in una casa vicied,
ivi con le buone o con le triste costringerlo adi@ essi volevano. Le armi, la casa, gli animmergia
preparati, ma essendo per venire al fatto, furoaoudziati, carcerati, trattati come matti, e puniti
leggermente. Vincenzo Granchi professore nellalaadioveterinaria era capo di questi giovani, quasi
tutti suoi scolari, Michelangelo Calafiore, Luigaftiso, Giuseppe Ferrara, Luigi Praino, Francesco de
Francesco, e Giuseppe Rizzo prete, tutti calabiPespositi di scolari che sarebbero stati orrenddaene
puniti, se il Del Carretto non avesse dovuto mosteh Re che tutto era ordine e tranquillita, e aha
sua vigilanza si doveva un tanto bene.

Sul finire del 1832 Maria Cristina di Savoia versposa a re Ferdinando. Questa buona e pia donna
fu consigliera di mitezza al marito, lo prego eteohe che nessuna condanna di morte fosse eseguita.
“Punite,” ella gli diceva, “se per bene dello statmecessario punire, ma sangue no: con la moite vo
potete perdere un’anima immortale, con la vita panire il pentimento”. E finché ella visse tutti i
condannati a morte furono aggraziati: dopo la soaercomincio il sangue, e fu molto. Quando il Re
nel 1848 scelse a suo nuovo confessore monsignu@i® de Simone, questi gli disse: “Con l'aiuto
di Dio, voi, o Sire, vincerete questa rivoluziomea ricordatevi le parole della santa Regina chgare
per voi in paradiso: punite si, sangue no.” E ilda le mani giunte sul petto chinando il capoassp
“Sangue no, lo prometto”. E mantenne la parolaueya ne sono con altri io stesso che vivo e scrivo
Questo dialogo me lo raccontava nel 1849 don GiovBalumbo allora parroco di Capodimonte, il
quale lo aveva udito da monsignore che lo raccent®aria Cristina soccorritrice dei poveri, cortese
ed amorevole con tutti, sollevo un poco I'animobgle del re, lo corresse di alcuni bassi vizi, e fu
cagione che la reggia, stata sempre un bordellbe aina caserma, divenisse costumata. Avvenente
della persona era amata dal popolo, rispettatauttia fu molto divota e dono a le chiese: i preti |
mettevano in cielo, e poi che fu morta sparserofebe miracoli, e compilarono un processo, che io
posseggo, per dichiararla santa e canonizzarla.

Re Ferdinando, mi diceva don Luigi Caterini suo sti@e per ingegno e per costume era il migliore
tra i suoi fratelli: eppure egli era ignorante, neggeva mai libro, scriveva con molti errori di
ortografia. Egli, come il padre e come l'avo, naedeva virtu in altri, ne beffava il sapere, rideva
dell'ingegno, non pregiava che la furbizia, chiuagapesse leggere e scrivere era suo nemico ed ei |
chiamavapennaiuolg si circondo degli uomini piu ignoranti e bestialon capi che ogni principato
non si sostiene con le sole armi, e che gli uowfiingegno e di virtt se non sono con te, sono codir
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te, e ti fanno una guerra lunga, e ti rovescianducAto da bassi servitori di corte, che i Borboni
sogliono tenere come i fedeli amici e consigli@gli ne apprese due vizi propri del piu feccioso
popolazzo, la bugia e la beffa. Le parole cortiespromesse, le strette di mano erano per luidarti
bugia, perché voltava le spalle, e ghignando amswmec@i suoi, e diceva che il mondo vuol essere
canzonato e un re deve sapere meglio degli antel’di canzonarlo. Non gli veniva innanzi un uceno
cui non metteva un soprannome di beffa: a tuttiaget il motto pungente; deliziavasi di frustare le
gambe al cavalier Caracciolo della Castellucciaj gederlo saltare, gridare, piangere, ed ei rideva
degli scontorcimenti del vecchio. Una volta beffcduca di Bovino, ignorante ma dignitoso, che
adoperava ihoi in vece dellio; e questi 0so dirgli: — Noi veniamo in corte pendere onore a Vostra
Maesta: se dobbiamo essere beffati, ci ritiriantgfi allora: “O duca, non ti prender collera, chtio
voglio bene, e scherzo”. Ma il duca non ando panie. Giunse a beffare sinanche il proprio figlauo
ed erede del trono, e lo chiamod sempre Lasaghone

Questo vizio in un re é codardia, perché non gliusi rispondere. Una volta che la regina Cristina
stava per sedere innanzi al pianoforte, egli tirdigtro la seggiola; ed al suo riso, ella regalment
sdegnosa disse: “Credevo di aver sposato il reaghoN, non un lazzarone”. E veramente colui fuen r
lazzaro, nato ed allevato per esser tipo di lazaammo volgarissimo, avaro, superstizioso: si s@nti
dappoco, e credeva tutti gli altri dappochi: penga pratica di governo parve accorto, ma era
bassamente furbo: fedele solo alla moglie, teneidigdliuoli, costumato e modesto in casa, pessimo
sul trono.

Secondavano il re i suoi principali ministri. Frasco Saverio Del Carretto, ministro della polizia e
capo della gendarmeria, aveva in mano un immengerge lo esercitava con arbitrio spaventevole.
Nei giudizi criminali, nei piati civili, nelle coese di famiglia, nel commercio, nell’istruzione,
nel’lamministrazione, metteva le mani in tutto, @td rimescolava con insolenza gendarmesca.
Operoso e destro, non aveva alcuna fede, fu canbopai, ribenedetto, carezzava i liberali per
corromperli, lisciava le donne per usarne ancheecspie. Nicola Santangelo ministro dell’interno era
un ometto gonfio di molta vanita, pratico di facdenamante di anticaglie delle quali formo un rieco
prezioso museo, era in voce di ladro, ma non laalmona ricchezza. Il re sapeva questa voce e Vi
scherzava: un di salendo una scala, e venendeglodi Santangelo con altri ministri, egli ponesdo
le mani dietro l'abito disse: “Signori miei, guaadioci le sacche”. Il marchese d’Andrea, ministro
delle finanze, per la persona, il parlare, il senéira un misto tra il pulcinella ed il prete. Ogmttina
per salute dell'anima sua vestivasi di sacri pardime celebrava in casa sua una messa secca, cioe
senza consacrazione. Risecava su tutte le spas@agava nessuno, o al piu tardi, e se uno andava a
chiedergli il suo, ci rispondeva con buffonerigpa gli cacciava in bocca un pozzetto di cioccelatt
“Va, non andare in collera, addolcisciti la bocc@gni anno portava i risparmi al Re, che gli voleva
gran bene, e lo chiamava papa, e in buona cosciginpiliava il sacchetto. Questi tre ministri
rappresentavano l'arbitrio, la prosunzione, I'az@ridi Ferdinando: ma un altro ne aveva le chiaVi d
cuore, e le volgeva e rivolgeva a sua posta, ilrdessore, monsignore Celestino Code, dell’ordine
di Sant’Alfonso, che tutto potépoté, tutto vendé arba improntitudine di frate.

Questi era il Re, questi i suoi ministri, che ialgeo lontani da me in alto, e ne sentivo parlare da
quelli che mi stavano intorno.

1 Nel testamento di Ferdinando che & riferito nettaria di G. de Sivo, autore non sospetto, sonstguearole: “La
villa a Capossele a Mola come bene libero lascimial primogenito caro Lasa” (cosi per vezzo I'apped). V. Storia del
De Sivo, lib. 16 par. 20. E il Lasa & una pudichrebiatura del brutto Lasagnone.
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VI - Uno sguardo intorno a me

Bisogna ora scendere giu ed in mezzo al popolo @owa trovavo, e nella coscienza comune dove
era la cagione di tutto quello che si pensavaicemd, e si faceva.

Le guerre che furono in Italia al tempo di Napokedne con esse i mutamenti di stato, di leggi, di
costumi, le nuove glorie, i nuovi dolori che ciagtiarono, scossero fortemente gl'ltaliani, e ridedb
in essi la vita, fecero nascere un nuovo sentimee da prima fu vago, e non ebbe nome, poi venne
determinandosi e fu il sentimento nazionale. Esstuiti i popoli vecchi come siamo noi comincia
dalla memoria del passato, e si manifesta primie iglere d’'ingegno degli uomini colti, poi nei fatt
delle moltitudini. E le prime manifestazioni di giie@ sentimento sono come talli che spuntano sul
vecchio tronco, ed hanno di necessita una formgaache fa certa discordanza col nuovo; quindi
nasce un contrasto che dura fintanto che il nuamroassorbisce il vecchio, ritenendone le parti were
necessario e ributtandone le false ed inutili. @Quesntimento era dentro a tutti i pensieri e adere
deglitaliani, i quali nelle arti e nella lingua daima, poi nelle scienze e nella politica rist@ay
I'antico e il proprio, e rifiutavano ogni elementorestiero. Necessariamente ci fu esagerazione, e
quindi ci fu contrasto. Le dispute letterarie glirstiche, le discussioni filosofiche e politiche sette,
le cospirazioni e i tentativi di rivoluzione eramoanifestazioni indeterminate di quel sentimento
nazionale, che dopo molti sforzi trovo la sua folimaui ora si spiega interamente. Gl'ltaliani wmo
prima le menti nei congressi scientifici, poi lenanella prima e sventurata guerra nazionale.

Questo sentimento in Napoli si manifestava piuipalarmente per quattro vie, che parevano
diverse, e pure menavano a lo stesso fine. Si e&taifa nella lingua, che Basilio Puoti a capo della
sua scuola diceva dover essere schiettamentendadid antica; nella filosofia, che Pasquale Gallupp
rivendicava all’ltalia ormai stucca delle basselatanerie francesi; nelle frequenti cospirazionétie
da Carlo Poerio, le quali miravano tutte a rifdialia libera ed indipendente dallo straniero élene
opere dello stesso re Ferdinando, il quale nonveogmi tedesche né consigli di Francia, favorava |
arti nel regno per non aver bisogno dell'Inghiléere volle piuttosto non avere ferrovie che aviatte
con capitali forestieri. Questo abborrimento d’oguoisa forestiera, questo napolitanismo gretto e
pettegolo era pure un sentimento nazionale rapliiecoosi che il regno acquisto una certa perstnal
che prima non avea.

lo dunque vedevo intorno a me un gran muoversirdoharsi di soldati, assistevo a gran dispute di
scolari nelle cose della filosofia e della lingualivo un gran parlare di avvenimenti politici, un
chiedere e dare novelle, e sentivo che una feliitecp faceva battere molti cuori come il mio.

Dopo il 1830 nacque una nidiata di giornali, chébsme parlassero di sole cose letterarie, e
dicessero quello che potevan dire, pure ei si faoevintendere, erano pieni di vita e di brio, e
toccavano quella corda che in tutti rispondeva.rioala parlare d’'ltalia in ogni scritturella, siende
gia I'ltalia dei letterati: e sebbene molti avesskarsacra parola pure al sommo della bocca, nathm
molti altri 'avevano in cuore. Si leggeva con aelde istorie del Botta, e si attendeva quella del
Colletta, non v'era chi non parlasse déllggioni del Pellico, ogni giovanotto sapeva a mente le ipoes
del Berchet: tutti palpitavano a leggerEttore Fieramoscalel D’Azeglio; gli artisti rappresentavano
in diverso modo il campione d’ltalia, e chi amaeaalmi si faceva bello di possedere lame di spade e
di pugnali su cui era scritto il giorno e l'ora déiello di Barletta. Di Dante non vi dico nullaaer
I'idolo degli studiosi: egli rappresenta la grangikea della nostra nazionalita, egli il pensiero,
I'ingegno, la gloria, la lingua d’ltalia. Ci era wadtro idolo per la moltitudine. Fino allora eraatst
peccato mortale il pur nominare Napoleone, e dpstfo girava un libretto intitolatth prigioniero di
Sant’Elena e di rincontro al frontespizio era un paesaggitra due alberi lo spazio bianco figurava |l
ritratto di Napoleone, che a prima vista non sceliseva. Allora fu tolto I'interdetto, e di Napoleosi
potépoté parlare, e scrivere, e dirlo italiano, verae ritratti, e ognuno ne volle in casa sua
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un'immagine di gesso, o a stampa, o dipinta. Qirdava che quelluomo aveva operato meraviglie,
schiacciata I'Austria, dato a noi nuovo codice eg@pe non codardo; vivevano ancora molti che
avevano combattuto le battaglie dellimpero, edecontavano; sicché i giornalisti non rifinivanoima
di scriverne, e Cesare Malpica aveva quasi una man@ napoleonica, e sciorinava una serie di
descrizioni di quelle grandi battaglie. Né questovere guerresco dava ombra, anzi piaceva al IiRe, ¢
si teneva un napoleoncino, e lasciava se ne sfegadspo tanti anni di silenzio, essendo gia pastat
pericolo, Napoleone morto da un pezzo, e gli sgiition altro che parolai. Gli uomini di piu tempo
cognizioni scrivevano né?rogresse opera periodica nella quale rimane una partendsiro sapere in
quegli anni. Il ministro Santangelo faceva scrivglieAnnali Civili, opera non ispregevole, ma scritta
da uomini che piegavano la scienza alla volontdgdgerno. In molte citta di provincia si scrivevano
altri giornali. La sostanza di tutte quelle scrigtera poca e magra, ma in mezzo alle cose angb&fr
appariva di tanto in tanto un lampo di amor patun,gran pensiero che non poteva spiegarsi intero
nella sua forma perché mancava la liberta, e vefoima a squarci ed a pezzi.

Fra tanti che scrivevano potevo scarabocchiarecgsal anch’io: ma ero giovane, sapevo poco,
avevo un certo pudore, e dicevo fra me: “Stampamsi maestro agli altri! ma bisogna avere il sacco
pieno, e dir cose serie e non frasche!” E poivisere mi faceva spavento: presentare uno scritto a
revisore, e vederselo tagliare, cancellare, guastar pareva l'ultima vigliaccheria di questo mondo
Ho fatto vari peccati in vita mia, e me ne pent@ quello di sommettermi a un revisore no, neppure
una volta. Un amico lontano mi prego di fargli spare un libro su la citta di Sibari, e io dovetti
assistere il revisore parroco Giannattasio, il gusso queste parole “sacerdote dell’idolo” claaer
scritte, e ci messe queste altre “ministro delladp casso0 molte parti qua e la, e casso quanti
“eziandio” vi erano, e scrisse “ancora”. Il re faaescrupolo, come ei diceva, a vedere Dio messo in
una congiunzione. A quelle correzioni io sentii whaza, un furore che avrei menato le pugna e fatt
una rovina. | miei amici ridevano, e mi chiamavaagazzo: essi col revisore giuocavano d’astuzia,
pigliavano giri larghi e parole generali, si rawdpavano in linguaggio tenebrosog& potet capere
capiat: io non lo sapevo fare, e mi rodevo perché voleve sichietto e corto, ed essere inteso da tutti.
Per serbarmi I'unico bene che avevo, la liberta phrisiero, mi tenevo chiuse le mie scritture, e le
leggevo a pochissimi. Quelle scritture poi non eraln latte e mele: figuratevi versi baldanzosi e
terribili, lettere amorose, politiche, criticheushte contro i tiranni, ed altre pazzie, le quapo alcuni
anni gettai tutte nel fuoco, e benedissi la patiaebbi del revisore, la quale mi fece un doppiwebe
mi avvezzo a scrivere franco, e non mi fece pubbdiquelle scritture che a diciotto anni mi parevan
belle, a ventidue me ne vergognavo.

Allora io credevo il mondo una gabbia di matti,ilehatto ero io che non ci sapevo stare, non avevo
garbo a viverci, e rimanevo in un silenzio sah@ticnde se togli pochissimi che mi volevano undio’
bene, agli altri parevo piuttosto un asino. Epmgesso in vita mia ho avuto gusto a parere un asto
ho riso di coloro che paiono di star sempre innsce declamare, parlano sempre e non hanno tempo a
pensare, e se sanno qualcosa te la sciupano peosirie fantesche.

Tra quelli che mi volevano bene era mia zia Carrbatanessa Sifanni, ed io ne volevo anche molto
a lei, si perché ella era una buona donna e maysmsdempre di mio padre suo fratello, e perchévéace
bei versi ed aveva un’anima gentile. Un giorno elladisse: “Se tu non vuoi far I'avvocato, e tu nol
fare; ma una via I'hai a prendere per procacciamt stato: i tuoi studi sono belli e buoni, ma non
fruttano.” A tribunali libera me, Dominé “Ma che pensi di fare!” “Trarro profitto daglitedi che mi
sono sempre piaciuti, e faro il letterato.” “E ymavera professione e qui pili povera che altrovili’
contento di esser povero.” “Senti, figliuolo, tudaquello che vorrai, ma tu non sai ancora quetie
devi volere pel tuo meglio. Tu dovresti veder gemtenversare, ascoltare, parlare, farti conoscere,
studiare un altro gran libro, che & il mondo, devérova sapere grande, e dove certamente troverai
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un’occupazione. Ci vedrai sciocchezze ancora, l®bate, e tutto quello che vuoi, ma ricordati coe |

scienza e l'albero del bene e del male. Orsu, \denime, che debbo rendere una visita, ti presenter
ad un signore che ti potra giovare.” “E un uomaa®t “E un uomo che sa vivere, ricco, molti amici,

gran casa, gran conversazione, pranzi, balli, bauiwre, buona famiglia, ci viene mezzo Napoli:

vedrai.”

Andammo adunque a casa questo don Domenico, iequalicevette con le braccia aperte e un
fiume di parole, chiamando: “Mariantonia” con urciane sonoro. Usci la moglie donna Mariantonia,
una grassona rugiadosa, butirosa, e contenta cam@asqua, che sdraiatasi sopra un sofa, e fattomi
sedere vicino a lei comincio, come se ci conosoessia un pezzo, a dirmi tutti i fatti suoi, e a
dimandarmi dei miei: mi presento le sue figliuoleecavevano belle maniere, e due visi freschi e
grassocci come due crisomele; e mi disse che magpaindava pazza per la musica, e la seconda per la
poesia e leggeva sempre il Metastasio. Indi a parme un prete grigio ma lindo, il quale era il
cappellano di casa: poi sopraggiunsero altre segeosignori, e la brigata diventd numerosa. Sigparl
della gran festa stata il giorno innanzi nella shieei Pellegrini, della bella comparita che viefzano
tanti fratelli vestiti col sacco rosso e coi tosdtiiin mano, e del grande affaccendarsi di don Baoo
che nell’arciconfraternita era come la mestolaangignatta: si parlo del Re che allora viaggiavla pe
regno, ed era festeggiato dalle popolazioni; pgasio di quel che tutti parlavano a quei giorrella
Malibran, mirabile cantatrice, la quale la seraamzi aveva cantato tanto divinamente néltarma
che una schiera di uomini invasati di quella dateefavevano accompagnata dal teatro a casa con
torchi accesi e gridando gli evviva.” Oh, signorrafeese,” disse don Domenico ad un signore, “fateci
sentire la vostra poesia su la Malibran, che mbmicesser bellissima.” “Si, si, fateci questo redal
dissero alcune signore. E il marchese senza faegiape due volte si forbi le labbra, e recito. Mari
Malibran aveva mirabile voce e mirabile arte ditoare fra quante donne finora hanno cantato su i
teatri non si ricorda una maggiore di lei: ma ieway la fanciullaggine di sdegnarmi che ad una
cantatrice si offrissero tanti onori, tante ricckesze tanti versi, e si lasciasse morir di famditan
generosi; e piu mi sdegnavo pei versi che allomaestecero tanti e tanto schiocchi; e io me laigigl
con lei, e dicevo: “Se ella non fosse una scioaa permetterebbe questa profanazione della poesia.”
Vedete pazzia! | versi del marchese colmaronodtsae andato a casa tirai giu di un fiato unaaati
contro i poeti lodatori delle cantatrici, che tofiiosparsa da un mio amico, e piacque perché eea ag
Se n’é ita, e non mi ricordo piu che i primi tresie

O caste Muse, al vostro santo ostello
lo vengo accusator di gente vile
Che forma delle lettere un bordello.

Un avvocato Gian Domenico Lanzilli si senti offesani rispose: io replicai piu salato: si offesero
altri, e io ebbi brighe e parole. Per farmi paladitella poesia poco manco non fossi accoppatdaedat
pezzi dall'irritabile genia dei verseggianti. Cilkewo gli anni ed i guai per cavarmi del capo quezo
di far versi. Tutto questo avvenne come in un bectfacqua.

Le buone accoglienze e i consigli di mia zia m’isslero a tornare piu volte in quella casa la sera.
Ivi in una stanza si giocava a carte, in un’altralgacchierava, si sonava il pianoforte, e quando
c’erano alcune paia di fanciulle e giovinetti silddga a la lunga. Ci venivano signori e cavalieri,
magistrati, ed avvocati; e don Domenico gonfio amidato si sbracciava ad accogliere tutti,
conversava con tutti, diceva piacevolezze a leittlec adulazioni a le mamme, qualche motto
buffonesco ai giovanotti sotto voce, andava seraficgno e smoccolava i lumi. Donna Mariantonia o
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giocava a mediatore, o parlava di matrimoni, dii,ddtamori, di camerieri, di Ciccillo, un suo
figliuoletto di sette anni che per voto fatto inaumalattia I'avevano vestito da frate domenicarra. F
tante persone io non trovavo con chi parlare, mtige impacciato fra sconosciuti, non sapevo il
frasario della conversazione, temevo di dire spsdpo goffaggini, e arrossivo a udire alcuni uomin
che ne dicevano tanti con la maggiore sicurezzandeldo: i0 non sapevo e non potevo parlare. E poi
prediche e teatri, confraternite ed intrighi am@grpsanzi e speziali, giuoco di carte e passeggiate
carrozza, sarti e pasticcieri, questi erano gloargnti di tutto il chiacchierio: or va e parla diegte
cose uno che aveva il capo come il mio. Rimanegomgnato ad ascoltare. Ma, e qualche fanciulla? Le
belle erano occupate, le brutte non mi tiravanaoigo I'aveva il chiodo.

Don Domenico, non so come, seppe di quella miaasati una sera tiratemi in un’altra stanza
segretamente volle udirla: il dabbenuomo se ne nna@simpiaciuto, e per darmi una pruova del suo
gradimento invitd mia zia e me a la cena e al pyatet prossimo Natale.

La vigilia di Natale pare che sia il finimondo. epiazze le cose da mangiare stanno gettate a
cataste e a montagne; i venditori mettono in mastita quello che hanno e si sgolano a gridare: i
pescivendoli attaccano una figura di san Pasquiaeporta del pesce, e con la mano levando in alto
un capitonelo mostrano a tutti e gridano come ossessi: gelatgndcondizione va, viene, compera,
porta, s'affanna: i zampognari suonano continuaeerttassordano: chi t'incontra per via ti da ilddu
Natale, e se & povero vuole la mancia: le donniteimettono in pegno le materasse per avere iepesc
e le altre cose richieste dalla santa giornataonmmsa s’ha a mangiare e pigliare un’indigestione in
onore del santo bambino, e se mangi come gli gitbrini non ci credi. Non pure nelle chiese, ma in
ogni casa i fanciulli, le donne, gli uomini devénno il presepe: e lo faceva persino il Re cosue
mani a Caserta, e correva molta gente a vederlbp@sepe va la festa, i canti, gli spari. Come se
fosser poche le grida del giorno, per tutta laeesttode lo sparo di fuochi d’artifizio, che daidmmi si
gettano su la via, non importa se cadono in cagaaéche povero diavolo che passa digiuno. Una volta
questi mi parevano costumi barbari e avrei volugtraggerli, oggi mi piacciono, e so che sono
antichissimi. | vecchi napoletani, come i romamiebravano le feste di Saturno nel mese di dicembre
celebravano il natale delllanno che incomincia ddpsolstizio d’inverno, il 25 dicembre che ha la
notte piu lunga; e tra le vivande del sacro rita Banguilla, o il capitone, emblema dell'anno che
ritorna sopra sé stesso, eramaustacciuoliche dicevanenustaccamustaccolafatti di mosto, farina,

e mele, e sosamiellj sesammeli, fatti di grani di sesamo e mele, efbima di cerchio o di serpe, e
piu propri de’ napoletani perché greci.

Ora la festa & un misto di pagano e di cristianantico e di moderno: quel che v’é di barbaro aon
certamente l'antico.

In casa don Domenico ci fu tutto quello che volevdevozione e la ghiottoneria. Venti commensali
erano assisi intorno una ricchissima mensa caiicagenti, di cristalli, di porcellane, di fiori: e
erano altri due ancora: un pappagallo a cui la d@fima donna Mariantonia di tanto in tanto
rispondevacocoe mandava qualcosa nel piattello; e un grosso lcar®ne chiamato Fedele, che stava
col muso su le ginocchia di don Domenico, che glitaya in aria qualche boccone, e il cane lo
chiappava. Dopo la cena che fu spanta, profusandita di bravi brindisi in versi e in prosa, sspa
in un'altra stanza dove era il presepe tutto smate di ori, di argenti, e di ceri accesi che
abbagliavano: era una ricchezza antica della famighe don Domenico aveva accresciuta, e la
lasciava inanteparteal suo Ciccillo, il quale gia se ne teneva padrerde mostrava a tutti come roba
sua. Intanto essendo gia vicina la mezzanottdssedla molte voci: “la processione, la processiene
ci tocco metterci in ordine. Innanzi andava unapi@li zampognari che sonavano come se volessero
scoppiare; poi a due a due un cavaliere ed una damarchi accesi in mano, ultimo Ciccillo con una
cotta indosso portava in una vaga cestellina iltlham a fianco a lui il cappellano rosso in visore
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un peperone apriva una gran bocca ed intonaviee iDeum a cui tutti rispondevano. Mentre in
processione si scendeva le scale, si girava lemizmmee| vasto cortile, e si usciva anche fuoriilg v
alcuni giovanotti sparavano fuochi d'artifizio, @ dutte le finestre vicine si cacciavano i lumiie s
rispondeva al canto. Passata la mezzanotte, cawandi giorno del Natale secondo i canoni, e si puo
dir messa: onde il prete si vesti dei paramentisseduna messa nella cappella che era nella stessa
stanza del presepe; ma il poveruomo avendo la dirgrossa e gli occhi piccini rappallottolava gli
oremus e donna Mariantonia con un frequente muover®pliszciglia se ne mostrava scandalezzata.
Bisognava dirne tre, ed egli non poteva finirne:wg®ne cavo a la meglio, e le altre due se lechidi
volle quando fu levato il sole: io ne ebbi abbastarFinita adunque la messa, ciascuno ando a casa a
dormire; e l'altro di, secondo l'usanza, si torh@r@nzo che fu anche sfoggiato e lunghissimo.

Un giorno si ando ad una scampagnata sul Vomerm egliai piu dell'usato con la letteratina che
aveva una parlantina speditissima. Ma come entrametia villa Ricciardi, e ci venne scontro Urbano
Lampredi, vecchio venerando per fama d’'ingegno stulili, ed ivi ospitato, io piantai la fanciulla e
diedi il braccio al buon vecchio. Egli mi fece neotlimande dell’esser mio, dei miei studi, e mi eliss
parole amorevoli, e quando udi il mio nome, mi dioh@ ‘N’étes-vous pas un septembris€ue?rise
piacevolmente. Stetti un paio d’'ore accanto a ldiendolo parlare e recitare versi, e raccontare
aneddoti del Monti e del Foscolo. Quando torna &hciulla la trovai fieramente sdegnata, e inl que
giorno non mi volse piu la parola.

In questo mondo, dove mia zia mi ripeteva che rigsane ci troverei il buono, io non potevo piu
stare perch’io ero noiato e indispettito. “Oh qoeste tu ci mostri non era poi tutto il mondo: nmeo u
spicchio di esso, e forse non il piu bello; in witga si grande dovevano essere altre brigate, deva
da apprendere.” Forse c’erano, ma io non le scstguedl altre poche simili a questa io vidi all@ae
I’ho dipinta come la vidi. Uomini non tristi ma ittie donne non brutte ma insipide, giovani frollati
ignoranti che non parlavano d’'altro che di femmahevestiti d’impieghi, nobili goffi come servitori,
qualche magistrato che sapeva piu di gastronongadcheggi; non parlar mai di cose pubbliche, né di
arti, o di scienze, o di lettere; pettegolezzi, di@nze, divozioni: questa era la commedia neleju
o dovevo entrare a farvi la mia parte. Mi vennenméa pazienza, mi vennero meno anche i vestiti,
non v'andai piu, e presi la via dell’'universita.

VII - L'universita

La coscienza mi diceva: “Tu sei pure un ignoraglestudi li hai fatti in fretta; scienze non ne
conosci, di filosofia ricordi soltanto che cosa ded, nel latino sei corto, in italiano non scrivi
abbastanza corretto: bisogna rifarti da capo. Andiadunque nell’'universita, dove ci ha tanti
professori, che insegnano tante belle cose. Bisagqaistare buone e sode cognizioni, e poi lasciamo
fare a Dio. Egli mi aprira una via per viverci oatw. Si fanno tanti concorsi: se io ne vincero gaw)
professore anch’io, e avro un ufficio per meritonrper favori e raccomandazioni”. Andai dunque
nell'universita, e presi ad ascoltare vari profeisso

L'universita di Napoli & stata sempre una grandeoksc gratuita di studi professionali, dove gli
studenti sono liberissimi di entrare e di usciidi aon andarvi affatto; e pochissimi ci vanno. CGlgue
Si presentava, e pagava la tassa, e faceva gli eshara approvato, aveva il suo diploma. Il gowern
ebbe sempre paura di ragunare in un solo luogodkenmigliaia di giovani che da tutto il regno
convenivano in Napoli a studiare, e pero non liligalya ad assistere ai corsi, e li lasciava spdiqrag
nelle scuole private, e teneva l'universita comgoapa, perché c’era stata sempre, e non altro che
un’officina da sfornare dottori. Questo producewamale, ed un bene. Il male era che i giovani non s
conoscevano ne s’affratellavano fra loro; i profesper la rarita degli scolari si svogliavano bleéc
valenti, e se togli qualcuno di molto grido, gliraleggevano ai banchi; I'universita non ebbe gran
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nome. Il bene, che a mio credere avanzava il neaeche I'insegnamento era liberissimo; la scienza
non s’imparava dal professore ufficiale che inseggrmame volevano i superiori, ma da maestri privati
che in casa loro insegnavano come volevano: metixp,sistema, ognuno aveva il suo, e i giovani
correvano dai migliori e di maggior grido. Ma i pudili tra questi professori privati erano quelliec
avevano pochi scolari, coi quali pigliavano dimelstizza e affezione, e pero insegnavano liberamente
e senza paura, e quasi in conversazione amicheMali. valenti uomini trascurati o mal visti dal
governo fecero i professori privati, educando ivgmm a nobili sensi: ed uno di essi diceva: “Mi
perseguiti pure il governo, purché mi lasci insegn@ahe io insegnando gli fo la maggiore guerra,
formo voi altri giovani che un giorno sarete cotiesti, generosi, e suoi nemici.” E vero che per
insegnare ci voleva il permesso della polizia, itta zitto se ne faceva anche senza per un otie® d
giovani che non parevano. Questo libero insegnameita salvati dall’'ultima servitu, dalla servial
pensiero, ed ha favorito I'educazione dei granexi pensatori che noi avemmo in ogni tempo.

Tra i professori ce n’erano alcuni che avrebberorato ogni universita di Europa, come Pasquale
Galluppi che insegnava filosofia, e Nicola Nicoldiritto penale: c’erano Vincenzo Lanza principé de
medici napoletani, Costantino Dimitfrivalente in anatomia e di mirabile eloquenza, Feacc
Avellino dottissimo di molto sapere e giurista mnodo; ed altri molti, ciascuno bravo nella sua
scienza. C’era qualche tristo codardo: c’era angordche dabbenuomo che sapeva solo una cosa, e
nel resto era ignorante. Sentite che mi accaddgiarno con un professore che sapeva bene una cosa
sola: e non lo dico per male. Dopo la lezione uswoininsieme, ed ei non sapendo bene le vie mi prego
che lo accompagnassi al Carmine. Quando giungemess@ la piazza del Mercato, io cosi per un dire
gli dissi: “Quante cose ricorda questo luogo!” “Becricorda,” rispos’egli, “gl'impiccati?” “Qui in
mezzo alle due fontane fu decapitato Corradindsaa cugino.” “Era un bandito questo Corradino?”
“Oh no, era figlio del re Corrado, erede del tratidNapoli, allora occupato da Carlo d’Angio, che lo
fece prigione e gli mozzo il capo. Era un giovameti sedici anni, e il cugino ne aveva diciassktte.
“Che crudelta contro due fanciulli! E pure Carla ératello di san Luigi Gonzaga!” “No, Luigi IX di
Francia.” “E nessuno diede un cazzotto a quel bidbdi Carlo?” “Glielo diedero i siciliani al Vespt
E troncai un discorso che mi aveva fatto salirealmpe al viso. Eppure il professore sapeva bentssim
il latino, ed era mio maestro, e si faceva volerebe

Raramente i professori erano scelti per meritijraadamente per concorso, specie di giuoco che
non da mai il migliore, a cui gli uomini riputaton si cimentano, ma vi si arrischiano i giovani cloa
hanno che perdere, e chi per avventura sa benBugaetosa che e dimandata vince gli altri che ne
sanno molte. E poi il governo circondato semprepma, da adulatori, e da quelli che usano il sapere
tristizie, non conosceva i valori onesti, 0 sednasceva li aveva sospetti per politiche opinienlj
escludeva anche dai concorsi: onde spesse vaitatkdre erano date a sfacciati ciurmadori. Udlbda
stesso Galluppi raccontare il modo ond’egli fu nwad professore. Il barone Pasquale Galluppi di
Tropea, cittadella di Calabria, sosteneva la susstanpoverta ed undici figliuoli con un ufficio di
controllore nelle dogane. Le cure della famiglite enoie dell’'uffizio non lo toglievano da’ suoi sliu
filosofici, nei quali egli era si assorto e si poflava tanto da non udire il diavoleto che gli face
intorno un vespaio di fanciulli. Scrisse @aggio critico su le conoscenze umaake stampato in
Messina, fu conosciuto poco in ltalia, e levo dltmome del Galluppi in Francia e in Germania.
Essendo vacante la cattedra di filosofia nell’'ursita, gli amici lo consigliarono e la sua cosceethz
persuase a chiederla. Venne in Napoli, ando daistnindell'interno, gli presento il libro, e chiete
cattedra. Il ministro che non lo conosceva risptBen: vi cimenterete al’esame.” Ed eglE‘tu c’'e a

12| a fortuna aveva dato tutto al Dimidri, bel’asjpetbella parola, molta fama, grossi guadagni rslla professione.
Ebbene egli, la moglie, e il figliuolo vissero wita amara e disperata, e morirono pel giucco dealtee! N.d.A)
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Napoli che po’ esaminari Pasquale GalluppiPministro si strinse nelle spalle, e 'accondaton un
“vedremo”. La sera racconto nel crocchio degli aro@mme un vecchietto calabrese e mezzo matto era
andato a chiedergli la cattedra, e tutto ringallozgli aveva detto non ci essere in Napoli chigsse
esaminarlo. Ci fu qualcuno che dimando. “Fosseib@alluppi?” “Non ricordo il nome: leggetelo nel
libro che mi ha dato.” “E desso, & il Galluppipiimo filosofo vivente d’ltalia”. Sua Eccellenzadzke
dalle nuvole: s'informo da altri, udi lo stessdpepregarono desse quest’'ornamento all’'universita d
Napoli. E cosi il Galluppi, ricercato bene se emglesse qualche vecchio peccato politico e trovato
netto, fu senz’altro nominato professore quand’agh se I'aspettava né ci pensava piu. Con cha fest
noi giovani e con quanta calca tutte le colte pggssi ando a udire la sua prolusione, e poi l@tezi
che egli appollaiato su la cattedra dettava coccéato tagliente del suo dialetto! Ci sono sempre i
maldicenti, i quali dicevano che egli era mezzdbav nel parlare; ma in quel parlare era una fdrza
verita nuove, ma l'ingegno era grande, e il cuarango I'ingegno. Che buon vecchio! quanto amava i
giovani!

Un altro filosofo era in Napoli, e gagliardo forpal del Galluppi, che fu Ottavio Colecchi; ma
perché propugnatore delle dottrine del Kant, pedil@imo fiero e sdegnoso, e di libere opiniowinn
ebbe mai uffizio, insegno a pochi e non levo soalfrido. In Italia non & conosciuto, perché dwara |
vecchia colpa di non curare i nostri: ma i suoicdmli, fra i quali Bertrando Spaventa e Camillo
Caracciolo marchese di Bella, farebbero opera buaofescienza e a la patria a pubblicare tutti gli
scritti di quel severo intelletto che disprezzagaiccosa al mondo, e diceva di non pregiarne ahe
due, la virtu ed il sapere.

lo udivo molti professori, tra gli altri il Dimidrche mi fece venire voglia di studiare medicina, ma
non i cadaveri, né il puzzo del teatro anatomi¢dyene i modi fecciosi e bestiali dei giovani che |
manipolavano mi disgustarono, ed avvicinai e pgesamare il canonico Michele Bianchi professore di
letteratura italiana. Eravamo ascoltatori soliti qumattro o cinque giovani, tra i quali era Giovanni
Calvello, ora professore di storia antica, e finatlara uomo di animo e di costume antico, ed amico
mio carissimo. Il Bianchi ragionava con noi, cono @mici, e soltanto quando ci capitava qualche
sconosciuto faceva un po’ di diceria distesa. Neswva come gli altri professori, che come scoccava |
mezz’'ora rompevano a mezzo il discorso, ma s’iten&va con noi lungamente, e ci diceva molte belle
cose, e finita la lezione lo accompagnavamo penlitaito di via, e seguitavamo a ragionare. Quando
ero io solo con lui, egli usciva a la politica, lpaa de’ tempi trascorsi, di molti uomini, di molti
avvenimenti, e ne giudicava con senno severo:padava di quella che egli chiamava “casta pretesca
non sapeva frenare lo sdegno e diceva: “E nemid@iale di Cesare: fu, &, e sara principale cagione
della servitu d’ltalia. Credete a me, che conosealigvisi si nascondono sotto quelle maschere”. Era
egli un uomo che bisognava guardare da vicinoaraalo stimavi e lo amavi. Poco eloquente, di
maniere modeste, un po’ pedante ma dotto assaij Bensi, gran bonta d’animo. Ogni volta che mi
partivo da lui aveva imparata qualche cosa: pesudgmemoria mi &€ cara ed onorata. Si piacque molto
e mi lodo di due miei scritti, li fece leggere a mamnore Colangelo presidente dell’istruzione
pubblica, e gli disse di propormi a professore maollegio. Monsignore, che era come un ispido
cinghiale, volle vedermi, mi accolse bene, e mppse al ministro, il quale rispose che le cattesire
davano per esame. “E voi farete 'esame,” dissmiilonico,”e per cattedra superiore.” Fui punto sul
vivo, e mi messi a studiare di forza: ripresi iegp, € mi posi a battere sopra Omero, non avevo per
mano altri libri che greci e latini, e lessi Titovlo due volte, e spesso leggendolo mi dovevo gsorl
le lagrime. Senza maestri, con pochi libri, che ontgva? avevo la febbre dello studio, e vent’anni d
vita.

“Si,” mi direte, “ma come campavi tu allora, povegiovanotto?” Oh, non vi ho detto che io fidava
in Dio? Tra i giovani studenti c’eran di quelli chgevano bisogno del latino per gli esami, ed io li
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addestrava nel latino; c’eran di quelli che nonesapo scrivere correttamente in italiano, ed io li
faceva scrivere: insegnavo in una scuola femmieile, alcune case particolari. Erano quattrindii c
guadagnavo, ma mi bastavano, e ci campavo col matellb Giovanni, il quale studiava le
matematiche e il disegno per divenire architettd, e#ka sempre allegro, e per la casa andava
canterellando le arie de Bonnambulae mi faceva trovar pronto quando tornava a chsasio di
pecoro che era il nostro cibo consueto. Con chogasn che gioia, con che risate quel mio fratetlo

io facevamo il nostro pranzo! Un giorno che io gded’'un fiato leGeorgichedi Virgilio, e poi
mangiammo due piccioni che ci furono regalati,itmmderdo sempre quel giorno felice, io mi sentii pi
grande d’'un imperatore, e cenai proprio in Apolmn le Georgichein capo, e un piccione in corpo
chi stava meglio di me? E poi io avevo veduto weciulla che aveva due occhi come due stelle, e
sebbene non I'avessi piu riveduta, io n’ero innaatwe avevo sempre innanzi alla mente quegli occhi
e quella persona gentile. Oh chi era? dov’era®iola sapevo, ma io 'amava.

A vent’anni quando si studia e si ama e si amatanto ardore € pur bella la vita! Con la mente ed
il cuore cosi pieni io avevo pochissimi bisogni ecnedevo piu ricco e maggiore di tutti i maggidel
mondo. Mentre nell’universita il Bianchi leggevaiaganni e a quattro studenti, il marchese Basilio
Puoti aveva in sua casa una fiorita scuola diretimliane, dove convenivano oltre dugento giovani
Prima del 1820 quando s’ebbe a fare il professplettératura italiana nell’'universita, si presenta
al concorso parecchi, far i quali il Puoti, e ilgp@ Gabriele Rossetti. Il tema fu: scrivere un cemto
italiano ad un sonetto del Petrarca, ed una degerte latina sopra non so qual secolo della nostra
letteratura. La benedetta dissertazione latinasdedel merito. Il Bianchi professore in un collegio
avendo abito e facilita di scrivere in latino, pdiée agevolmente tutto quello che sapeva, dovegtihe
altri pioc o meno impacciati dalla lingua dissero nmedi quello che sapevano: onde giudicati
imparzialmente su gli scritti, il Bianchi ebbe #ipo luogo, e l'ultimo tocco al povero Rossettiech
fece qualche errore di grammatica, tutto che avgas#ingegno e quella beata vena di poesia. Tutto
questo me lo narrava il Bianchi, e dimostra comleaercorso non apparisce il migliore.

Il Puoti escluso dall'uffizio pubblico, si messaevatamente a fare quel bene che si era proposto, a
ristorare la lingua gia guasta e imbarbarita. \&mete che quando un popolo ha perduto patria gdibe
e va disperso pel mondo, la lingua gli tiene ludgpatria e di tutto; e che quando gli ritornaghgiero
e il sentimento della sua passata grandezza, tmdirritorna appunto all’antico. Sapete che cosi
avvenne in ltalia, e che la prima cosa che volengoando ci risentimmo italiani dopo tre secoli di
servitu, fu la nostra lingua comune, che Dantevaed Machiavelli scriveva, il Ferrruccio parlava.
Sapete infine che parecchi valenti uomini si diederristorare lo studio della lingua, e fecero aper
altamente civile, perché la lingua per noi fu ritamza di grandezza di sapienza di liberta, e quegli
studi non furono moda letteraria, come ancor credgl sciocchi, ma prima manifestazione del
sentimento nazionale. Ora tra questi valenti uorfunil marchese Basilio Puoti, il quale lasciato il
titolo, la primogenitura, e il governo della famiglal suo fratello minore, si messe ad insegnare
gratuitamente le lettere e la lingua d’ltalia. Egibin era uno scrittore, non aveva concetti nuovi e
grandi, e arte di tirare a sé i leggitori; ma emasolenne maestro, aveva giudizio rotto, gustossmi
amore grande agli studi ed ai giovani: era cotenagnio. Eppure se avesse scritto come ei partava,
quei motti, con quei frizzi, quelle ire subite, @ guell’abbandono e quella bonarieta tutta suseldse
stato piacevolissimo: ma la troppa arte lo impacgido rendeva un altro uomo quand’ei scriveva, e
non ti pareva piu napoletano. Lo deridevano coméstaue cruscante, ed egli sprezzo anche la beffa
che pochi uomini sogliono sprezzare, si circondgidvani che lo amarono assai, e fondo una scuola
che ebbe gran nome e fece gran bene. Quelli stesgrima lo sfatavano, cominciarono a vergognarsi
del sozzo ed infranciosato scrivere, riconobbenogeessita di correggersi, accettarono una pate de
sue dottrine: ed egli profittando della costoro agipione ando temperando il suo rigore. Cosi awvien
di ogni dottrina che prima nasce direi quasi angmled immaneggiabile; e poi a poco a poco va
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accodandosi a la necessita dei tempi. Ci e an¢oia chiama pedante: eppure la pedanteria € ui@ san
rigorismo in mezzo alla licenza, ed ha un profoedmificato nella storia del pensiero. Per me exor
ed affermo che la sua scuola in fatto di linguaeepe piu che ogni altra in Italia, e che tra rovisu

e vi e gusto di buona lingua, tutti direttamenténdirettamente ne sono obbligati a lui. Rarissimo
uomo, chi lo conobbe da vicino ne amera sempreciaonia.

Mi ricorda la prima volta che lo vidi. Senza rac@razioni me gli presentai cosi a la buona, tirato
da la fama della sua bonta e del suo sapere.

Lo trovai fra una dozzina di giovani in una stadpae non era altro arnese che libri negli scaffali,
su le tavole, su le seggiole; ed in un canto viesuo letto dietro un paravento. “So che amate i
giovani,” io gli dissi, “ed io desidero farmi amada voi.” “Bravo, giovanotto; se vuoi studiare same
amici. Vediamo quello che sai: spiegami un po’ degffici di Cicerone”. Spiegai, risposi a varie
dimande: “Bene, batti sul latino ogni giorno: ogmrno una traduzione dal latino, e una letturand’u
trecentistaNulla dies sine linéa E mi accetto tra i suoi scolari. Ei non viveva diastudi, in mezzo ai
giovani ai quali era compagno ed amico: con esgligva, con essi passeggiava, con essi lavorava ai
comenti dei molti classici che fece ristampare giéondere la buona lingua; ad essi dava consigli,
libri, avviamento; molti ritrasse da pericoli, a itnadiede anche del suo. Sapeva bene il latinogbken
greco antico, parlava il moderno, benissimo il éese: pieno di motti e di lepori, facile allira,
facilmente placabile, ebbe animo sempre giovaeilegppe mettersi a capo di dugento giovani senza
dare sospetto a chi reggeva. Una volta mi dissate‘Biccola cosa quella che io fo, ma quando saro
morto la intenderete. Se io vi dico di scriverevlaa lingua d’ltalia, io voglio avvezzarvi a seatir
italianamente, e avere in cuore la patria nostuavddrai altri tempi, e spero farai intendere die ©
ho tentato di fare, e non dimenticherai 'amicdaéla giovinezza”. Degli scolari del Puoti alcsono
rimasti fedeli alle sue dottrine ed hanno coltivstlidi grammaticali, come il Rodino, il Melga, |l
Fabbricatore; altri di maggiore ingegno, e di @tghi studi, le hanno interamente abbandonate, come
Francesco de Sanctis ed Angelo Camillo de Meiguiglla guisa medesima che si abbandona i primi
elementi in ogni disciplina e si procede innanzivasto campo della scienza. Questi che io chiamero
maggiori scolari del Puoti ne hanno svolte e ddsede dottrine, le quali anche nella loro primativ
strettezza sono vere e necessarie a tutti. L'ogerdPuoti rimane e rimarra sebbene trasformata dai
suoi discepoli che vivono una vita novella, e noncspiu napoletani ma italiani.

VIII - La giovane ltalia

Quanto io andavo a la scuola di legge vi conobbgionane calabrese del Pizzo a nome Benedetto
Musolino, di molto ingegno, ma pieno di strani disearditi. Ei non vedeva passare per via un
reggimento o una compagnia di soldati, che imbaldarcome un galletto, ei non mi dicesse: “Se io
avessi centomila di quelle punte (e indicava l@heite) sarei liberatore del mondo”. Rivedeva sempr
I conti a Cesare, Alessandro, Maometto, Tamerl&apoleone. A narrarvi che castelli e come si
rimpastava il mondo, e che bei sogni facevamo atliaperti nelle nostre passeggiate, e le dispute ¢
avevamo, saria lungo assai. Dopo alcun tempo egisgndo di fare gran cose e gran fortuna fra i
turchi, navigo a Costantinopoli; e quivi proposeialr tali e tante riforme nelle milizie, nellenfinze e
in tutto da rovesciar proprio sossopra I'impercootano. Voleva diventare pascia e circoncidersi e
chiamarsi Mohammed o Timur e piantare la mezzaluRaetroburgo. Ma avendo veduto che il visir
stava a udirlo piacevolmente, ma del fare non \@lsaper nulla, spesivi alquanti mesi e denari,
tornossene senza effetto. Lo rividi in Napoli n8B4; ed ei mi disse che in Malta aveva letto pdrecc
scritti della Giovane ltalia, e non pure il gioreai questo nome, ma ancora il catechismo delta set
che egli aveva portato seco e per prudenza lakriag suo paese, donde mi promise lo farebbe
venire. Lettori miei, non v'accigliate a questo reoth giovane ltalia, e statemi a udire.
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Oggi non si vuol sapere di sette, e va benissim@:uma volta esse ci sono state, e per esservi
dovevano avere la loro ragione. Non bisogna scamdaisene e biasimarle cosi a la cieca, ma
considerare che in certi tempi e in certi popdk ebno una necessita, e moltissimi uomini di vé&tdi
senno credettero bene di appartenervi. Nei palesiilci sono le parti, le quali sono pubbliche, e
adoperano mezzi se non sempre onesti almeno djparapza legale. Nei paesi servi ci sono le sette,
che sono segrete, e che per ira e corruzione rambaroppo alla qualita dei mezzi. Le sette sam u
necessita della servitu, e cessano quando l'idedecha formate non & piu né segreta né di pochi, m
pubblica e generale, e deve diffondersi e volaretyi#o. Se volete la farfalla, dovete avere priina
verme. Allora non potevamo in altro modo intendeacicordarci, tentare liberta, e spargere il seme d
quelle idee che han prodotto il frutto che ora aigpa. Non abbiate dunque a male se io vi parloa’u
setta.

lo aveva udito a parlare tanto della massonerialla darboneria, e non aveva mai potuto saperne o
leggerne qualcosa: desideravo pero di conoscerenalmuesta giovane lItalia di cui si faceva allara u
gran dire nei giornali; ed ero sempre intorno atieo, e gli dimandavo se avesse avuto il catechismo
Egli fattomi aspettare un pezzo, infine mi diedelibro scritto di sua mano, dicendomi che lo aveva
copiato da una stampa: ed io lo lessi con avidéadg.

Lo scopo era niente meno che cacciare d’ltaliapwe tutti i principi, e gli austriaci, e il papaa i
francesi di Corsica e glinglesi di Malta, e forrmauna gran repubblica militare. Capo supremo un
dittatore sedente in Roma: dieci consoli goverrlarélieci regioni in cui si divideva I'ltalia: ogni
provincia comandata da un colonnello, ogni munaiga un capitano. Ciascuno di questi uffiziali
aveva un questore o tesoriere, uffiziale anche ¥¢rano poi gli apostoli, commessari dittatoriali
consolari, che avevano speciale incarico di stahilbrdinare, regolare la setta. Non adunanze, non
colloqui fra piu di due, il convertito comunicavalcsuo convertitore, e riceveva gli ordini, e i
comunicava ad un altro, e si doveva ciecamenteduebill giuramento era di fiere parole, e doveva
darsi sopra un teschio ed un pugnale. La bandierdrappo nero su cui era un teschio bianco, e la
scritta unita, liberta, indipendenza. Nero il vesnto, simile a quello dei contadini calabresiateni
una carabina con la baionetta, e un pugnale lungmalmo. Dovere di tutti gli affiliati esercitanselle
armi, e correre tosto quando i capi li chiamavasera giunto il fatal giorno dell'insurrezionejle
dittatore dava il primo tocco del vespro.

Questa gran macchina mi fece molto maravigliaras®eo tra me: “Se saremo molti, e uniti cosi, e
d’un solo animo, lo faremo veramente un vesproo@e®mo principi papi e forestieri. E una grande
impresa: un’ltalia grande, libera, unita, indipemigenon c’e italiano che non la voglia: tutto sta
nell’unire insieme tanti voleri; e la setta € ikoaperché questa con mezzi semplici e senza pefeo
trovare uniti molti voleri ed ordinati ad un fineCosi ragionavo allora, e credevo di saperne quanto
Machiavelli. Lodai moltissimo il libro al’amico] quale poi che m’ebbe fatto parlare lungamente, ed
ebbe discusso meco vari punti, infine mi disse:b#te, questo libro I'ho scritto i0”. “Tu? oh non é
questa la giovane ltalia fondata da Giuseppe M#&zfiNo: io le ho dato quel nome gia conosciuto,
perché se gliene avessi dato un altro, o dettoridégvo io, chi I'avrebbe accettata? Lo scopo,nqpi,

I mezzi da adoperare sono gli stessi: pur che vdngane, la gloria sia pur d’altri, non m’importa.
Tienimi adunque il segreto che affido a te prinsnlo, e aiutami a propagare questa grande opeoa”. L
abbracciai, e gli promisi di mettermi seco all'irapa.

Rimasto solo feci tra me e me parecchie considemaziDunque non siamo che noi due! e noi due
cominciare opera si grande? e quali mezzi, qualiaabbiamo noi giovani e senza fama? E bisognera
pur dire delle bugie a chi mi domandera se sianmatti, e se il dittatore sta veramente in Romehie
puo essere, e che scrive. Ma in tutte le cose daldmun poco d’'impostura ci vuole, ed € come i sal
che da sapore se e poco, e rende amaro se e hiéltma cosa difficile, ma il piu difficile e piutlo.
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Non siamo uomini anche noi? C’é piu onore quandmsiincia soli una grande impresa”. La vanita
che pur si crede una cosa leggiera, ebbe piu peld® mie bilance che la ragione: fui superbo di
possedere un segreto, di partecipare a la istiteziduna setta, e mi ci messi di gran volere.
Cominciammo noi due a spargere la setta fra i gioeagli amici cui ci potevam confidare; e quei
volentieri I'accettavano perché a quella eta settacogni proposta che pare bella e generosa.al mi
amico per usare un po’ di santa impostura, e nmmestrarte stampate che venivano dall’alto, ebbe a
spendere molti quattrini e si privava del necessadl vitto e nel vestito, e non viveva che in quel
pensiero, e sperava che il numero degli affiliattscesse tanto, da poter dare il segnale della
rivoluzione, e scoprirsi. E questa fu la giovanaidt sparsa nel regno, e creduta essere quella del
Mazzini.

“Ma voi eravate veramente pazzi!” Si, ma senza @gaeri non ci sarebbe I'ltalia ora; senza quella
fede, quella febbre ardente, e quell’entusiasmervi discuterebbero ancora e non avrebbero fatto
nulla. Ci volevano i pazzi ed i savi, come in tugecose grandi ci vuole l'ardire ed il senno: nha a
cominciare ci vogliono sempre i pazzi. Ma lascidateamsiderare un po’ la ragione di quella pazzia.

L'unita d’'ltalia fu sempre antico e continuo desidedi tutti gli Italiani intelligenti e generosi.
Dante voleva I'unita del mondo con a capo I'ltaleamonarchia universale con due capi I'imperatore
il papa: questa era una poesia ma ha il suo vatoreo, perché indica che I'unita religiosa deldioe
evo era gia rotta e divisa in due.

Nel decimoquinto secolo si ordinarono gli stati tf&pa mediante la forza e la conquista: in Italia s
cerco I'equilibrio tra le signorie, e la liberta nmicipale impedi I'unitd nazionale. Il primo coneeti
fondare in Italia uno stato grande e forte fu didld Machiavelli, il quale ideava un principe caiva
consigli ed ammaestramenti tratti dalla sapienZdiqge de’ romani, gli diceva di tenere la religen
come mezzo, adoperare forza ed astuzia, e nonirgxeeppure dai delitti che giovano ad un gran.fine
La chiesa di Roma udi quei consigli, tenne la r@lig come mezzo, adopero forza, astuzia, delitti
d’ogni specie, e fondo il suo stato in mezzo di#aCi vollero tre secoli di servitu straniera eratale,
ci volle un gran cumulo di scelleratezze nefandeggguagliarci tutti nel dolore e nella vergogner;, p
toglierci quel sentimento municipale che ci died& yersonalita spiccata e ci tenne sempre divisi,
fiacchi, e servi. Come il dolore ci fece risentieepensammo a riacquistare liberta, la prima foche
ci si presentd spontanea fu la repubblica, 'un@zionale repubblicana una gran lega dei comuni. E
questo fu il concetto rappresentato dal Mazzinguhle non intese quanta € la potenza del papa, e
credette di abbatterla come quella di ogni princpe € mandato via. Il Gioberti che I'intendeva, ma
era poeta piu che filosofo, propose la federazaeigorincipi italiani con a capo il papa. Oggi dlia
ha trovato spontaneamente la sua forma politida nenarchia, la quale sola puo conservare 'ueita:
I'unita d’'ltalia vuoi dire caduta immediata del po¢ temporale del papa, decadimento dello spigtual
mutamento certo nella coscienza dei popoli, traséaione non pure del cattolicesimo ma del
cristianesimo. Se I'ltalia fosse repubblica norrglbbe essere che una federazione di repubblicle, de
quali piu che la meta sarebbero del papa. Quandoasscolari la forma repubblicana piaceva perchée
spiccia e breve, poi non se ne vedeva altra péssiba rimanere ora a quella forma e rimanere s¢ola
e non intendere il valore che ha I'ltalia unita neslamente per noi ma per tutta Europa anzi pel
mondo, del quale I'ltalia deve trasformar la coszee lo non conobbi mai Giuseppe Mazzini, ma io
I'onoro come uomo che al suo tempo fece gran béaecausa della liberta. Egli ebbe un concetto
monco, la liberta e I'indipendenza, e non si cuef’'ahita che per noi italiani & idea madre di ¢ule
altre: rappresentd un’idea vaga di liberta e pagld &bbe seguaci tutti coloro che non avevano un
concetto determinato della liberta, e specialmergevani. Ma allora chi I'aveva questo concetto
determinato? Allora non era pazzia cospirare e régppare ad una setta repubblicana per tentare di
riacquistar liberta, ma era ardire generoso. lorepubblicano allora perché nella repubblica vedevo
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liberta: esser repubblicano oggi mi parrebbe séaeciunita, e dare I'ltalia in mano al papa e allo
straniero: la repubblica oggi sarebbe un parricitlianita d’ltalia non & un fatto solamente poldjc
come l'unita germanica, ma e un fatto anche redigiohe avra lunghe e larghe conseguenze fra tutti i
popoli cristiani: e se tra gli altri popoli si piaa la grande rivoluzione sociale che si avvicaraltile,

in Italia si prepara la coscienza che dovra infoareaguidare quella rivoluzione.

Fintanto che in Italia ci sara un Papa ci deveressa Re, che solo puo tenerlo in freno anche
essendo credente e cattolico. E se verra tempautihgli stati di Europa diventeranno repubbliche,
ultima fra tutti dovra essere l'ltalia e soltantopd che sara distrutto e dimenticato il papa. Ma
torniamo al 1834.

Mazziniani veri ce n’erano in Abruzzo, e non giosincome noi, e scrivevano delle belle lettere al
Mazzini e ne ricevevano bellissime risposte, maeramo ordinati a setta, e non sapevano di nobné n
di loro, e dopo alquanti anni ci siamo conoscilta io, a dire il vero, tenevo quella giovane lItalia
come una faccenda mezzo letteraria, un’opinionebtdemgnava nascondere si, ma che in fine non era
altro che un’opinione della quale se fossi stataaliaqgoverno non avrei avuto paura. Pure venne
un’occasione per la quale io credetti di adempastaino dei doveri della setta, quello di esercitarm
nelle armi; e fu questa.

A consiglio del ministro Delcarretto, e per fare poi di pallida imitazione a la Francia che allora
aveva la guardia nazionale, si formo nella sol&di Napoli un guardia cittadina, ché non ve n’era
affatto, mentre ogni paesello aveva la sua guaudi@na. Nella guardia cittadina furono chiamati
nobili, borghesi, professori, mercanti, possideathottegai grassi: si ebbe una bella divisa veede,
permesso di tenere in casa le sole armi bianciiegile no, che lo dava il governo per gli eserede
mostre, scarico e senza munizioni, e cosi nettdolevi restituire prima di tornartene a casa. Dice
Tacito che quando un principe € mal visto ei faawplel che ei fa. Questa guardia cittadina fu urepe
e molti se 'ebbero come una male e ne sparlaviandcordavo che la guardia cittadina nel 1806 e
1815 salvo Napoli da la plebe che ne meditava dtlsaggio; dicevo che giovava sapere come Si
trattano le armi e dove stanno riposte per pighieral bisogno; e di buon grado ne feci parte anche
e andavo a le riviste e agli esercizi ogni domeni@aando mi vedevo fra tanti armati e col fucile in
mano, mi sentivo avvampare il viso, palpitare ib® e pensavo: “Che ci vorrebbe ora? un volere, e
saremmo liberi. Se io levassi un grido, rispondeeeb? verrebbero con me? Alcuni si, ma altri
fuggirebbero, e forse m’arresterebbero! Oh, andara forca per un grido? E poi i fucili sono
scarichi!”. Cosi mi cadevano le braccia, e rimanewmobile, finché I'istruttore mi scuoteva gridando
“Portare armil” Se fra tanti ci erano altre testes dollivano come la mia io non so, ma certo una
testolina di fiori come quella che avevo io allan I'avresti trovata sul busto di ogni cristiano.

IX - Una cattedra

La setta non m’'impediva che io attendessi alle faczende ed ai miei studi, né gli studi e le
faccende m’'impedivano di attendere a quella camaifila che io adoravo. Un giorno per una via la
incontrai che andava con una monaca e mi parvengelatta: e mi spari dagli occhi, ma mi rimase
nella mente e nel cuore. La rividi dopo un annseppi che abitava non lungi da casa mia, e viveva
ritiratissima, che la monaca era sua educatriceel suoi genitori, persone modeste e tutti desj
volevano consacrarla in un chiostro. lo me ne insramperdutamente, e non potevo altro che vederla
in qualche chiesa e di lontano: e mi dissero chebteve non l'avrei neppure veduta, perché la sua
famiglia la chiudeva in un monastero. “Oh questa sara,” dissi io; e un giorno mi presentai ai suoi
genitori e la chiesi in moglie. Non mi ci volle @o€atica a vincere i loro scrupoli e a persuaderli,
perché non volevano maritarla, ed ella stessa ad@wita divota. Infine mi dissero che si, mam@a
sarei stato nominato professore. Cosi la primaavialtvidi da vicino e le parlai. Ella aveva nome
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Raffaella Luigia Faucitano; era un fiorellino didgg anni, era timidissima, quella che poi divenuta
donna doveva soffrire tanto e con tanto coraggidaverava a’ suoi bellissimi ricami, ed anche
parlando con me non ismetteva da’ suoi lavori, &ulio in tanto alzava gli occhi e mi guardava eon
sorriso che mi faceva tremare.

lo volevo ottenere la cattedra di rettorica e lagyreca vacante nel liceo di Catanzaro, perché in
quella citta era mio fratello Peppino, e ci eraandanche Giovanni, e con me erano rimasti gli altr
due fratelli minori e la sorella, essendo gia mortostri nonni e l'ottimo zio Filippo Giuliani ne®
tutore: e cosi io volevo riunire cola la sparsaifdioola. Perdo mi preparavo al concorso, e studievio
vi puo dire come e quanto? Avevo dinanzi a me deenpbellissimi, una cattedra, e la mia Gigia.
Talvolta mi veniva uno sgomento, e dicevo a lei:a'Baro io professore?” “E di che temi? tu studi
tanto!” “E se mi faranno un torto? e se nell'esalmemi confondo?” “Non te lo faranno, né ti
confonderai se tu mi ami davvero”. “Se ti amo?” behe, raccomandati ad Amore: esso € un santo che
sa fare di grandi miracoli”. Cosi ella mi rianimagani accendeva. lo non perdevo briciola di tempo,
ed anche camminando per le vie leggevo Omero,aadavo ripetendo i versi: e poi a un tratto correvo
col pensiero a lei, e mi scordavo d’Omero. Oh, mohiridona quegli anni, quegli studi, quei giorni
d’amore e di speranza? Una sola volta in vitaugliatbene, come una volta sola veramente si ama.

Rimpetto casa mia in via dell'Infrascata abitavauwatchio sopra settant’anni, a nome Agostino
Pecchia, un esule del ‘99, un uomo dotto, un pati@’una buona famiglia, della quale rimane un
figliuolo Ottavio, buono quanto il padre e mio amidl vecchio mi prese a voler bene perché io avevo
per lui grande riverenza, e mi propose a la duehds€ampochiaro, donna assai colta, la quale aon s
se per grandigia o per malattia, non potendo legdarsé, voleva uno che per due o tre ore al gierno
facesse una lettura in italiano o in francese, kal sraiata sopra un seggiolone accanto ad uno
specchio ascoltava. Aveva alta e nobile persomastata bella, e belli ancora aveva gli occhimaai;

e piu di udire aveva bisogno di parlare.”Quantiiaawete?” “Ventidue.” “Troppo giovane.” “So che
vorreste un uomo di trent’anni almeno.” “Ma viahninporta: soltanto non dovete portare odori su la
persona, che mi offendono.” “Non ne ho portato hi&bbene leggiamo.” Questa signora aveva nome
Isabella Coppola de’ duchi di Canzano, ed era reatjliOttavio Mormile, duca di Campochiaro, gia
ambasciatore a varie corti d’Europa, e a quell&Napoleone, e poi ministro, e allora ritirato. Ella
dunque parlava spesso di re e di principi, e massimNapoleone e de’ suoi marescialli da lei
conosciuti quasi tutti, e mi narrava molti aneddairiosi. “Quando la prima volta andai a corte
dell'imperatore egli mi disse in italiano: ‘So chantate molto bene, fateci sentire qualche cosa’. |
arrossii, mi confusi, mi scusai, dissi che ero spdsta; ed egli, come se avesse comandato ad un
coscritto, mi addito il pianoforte dicend®@béissez Ubbidii tremante, ma non potei cantar@sseyez-
vous, madame la duchesseii disse egli sorridendo con certa malizia e p@uiuto della mia
confusione. Che birbone! era tiranno anche corotend! Quell obéisseznon glielo posso perdonare
ancora”. Ella poi parlava de’ miei studi come sgs&ro stati anche suoi, aveva letti tutti i cladatmi

e greci tradotti in francese; e una volta volle mh&eggessi Orazio in latino e lo traducessi ali@no:

io le dicevo che cotesto non si poteva far benelladsorridendo rispondevadbeéissezcome potete”.

Si ragionava un pezzo, poi io leggevo, ed ella misava nello specchio o teneva gli occhi chiusi. E
mentre io leggevo a un tratto ella mi domandavairi@ue voi 'amate quella fanciulla?” “O assali,
signora duchessa.” “Ed e bella?” “A me pare bedthe anche buona.” “Continuate.” lo continuavo a
leggere ed ella chiudeva gli occhi. Vi so dire aéeella né io in quel punto pensavamo a quelloi@he
leggevo.

Venne il 18 agosto 1835, ed io mi presentai neiVarsita innanzi otto professori componenti la
facolta di letteratura e filosofia. Dei molti s¢iridl concorso non ci venne che un solo, il quaeaweva
fatto un altro e ottenuto il secondo luogo, e van& questo con un certa confidenza di ottenere la
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cattedra. lo temevo perché mi sentivo a un graiopu8i aprirono i libri, e ci diedero le tesi: gra
Omero, e avemmo a voltare in latino i primi dieersi della secondHiade, e farvi su un comento
filologico: si apri CiceroneDe Oratore e avemmo a scrivere una dissertazione latindaziphe
oratoria; si apri Orazio e avemmo a scrivere lé thdugusto in esametri latini ed in un’ode sadfic
italiana. Come udii le tesi respirai, e non trempii, anzi con una certa baldanza mi apparecchiai al
duello col mio avversario. E l'arena di quel dudlida sala del museo mineralogico, dove trediciian
dopo, nel 1848, fu la Camera dei deputati. ScdsBirza, e scrissi il comento filologico tutto gmeco,

e questo fece un gran colpo: i professori mi ctedetun ellenista valente, poco meno che un Errico
Stefano, ed io non era altro che un pappagallettidoache ricordavo sino i punti e le virgole: dtdto
quel greco se n'e ito. Otto giorni dopo recitammo discorso italiano per dar pruova come s’ha a
parlare da la cattedra. La facolta diede il sudligio, e lodato il mio avversario nomind me profaes

E cosi per quattro scarabocchi latini e quattreigre diedero una cattedra di eloquenza, mentreave
ventidue anni, sapevo tanto poco, e avevo bisogaadhre a scuola. Ci voleva la laurea, e sena’altr
esame me la diedero, ma dovetti pagare, perché@qusrratta di quattrini non c’e greco ne latireec
tenga, la facolta di letteratura non intende darfize, e bisogna pagare. Subito andai da la miaufnc
che mi accolse festosa, e mi diede il primo ba8ano vecchio di sessantadue anni, sono quarant’anni
che ebbi quel bacio, e me ne ricordo come della salera dolcezza che ebbi nella vita mia: quelbsac
bacio mi accese una luce che io ho tenuta e teaggre innanzi agli occhi miei, e la terro sino
all’'ultimo dei miei giorni. Se il mio canonico na fieto non ve lo dico. Monsignor Colangelo rifeden

al ministro non obblio di dire che io era quel deg& proposto da lui: quell’eccellente uomo debtPu

mi abbraccio e mi diede molti suoi consigli di quir troppo abbisognavo; e la duchessa come mi
rivide: “Vi saluto, professore: la sposerete of&ertamente.” “E quando I'avrete sposata, ricordate
che voglio vederla.”

Il giorno 8 ottobre di quell’anno 1835 io tolsimoglie la mia diletta la quale era nata il 12 felbr
1818. | suoi vecchi e buoni genitori me la diedgiengendo e dicendo: “Noi vi diamo la consolazione
e l'augurio della casa nostra. Iddio vi benedidd ®due”. Le nozze furono ben modeste: eravartip tu
e due giovani, e ci amavamo l'un I'altro, ed amcine era tutto per noi ci abbelliva e riempiva lavi

Un mese dopo, nel novembre del 1835, mi messiaggio con la mia Gigia, coi miei fratelli e la
sorella, avendo gia pronta la prolusione da regitardopo nove giorni che ci vollero a percorreran
carrozzone dugentocinquanta miglia, finalmente ggimnmo in Catanzaro.

X - Catanzaro

lo le voglio un gran bene a quella citta di Cataoza piacevolmente mi ricordo sempre di tante
persone che vi ho conosciute piene di cuore e désia, ingegnose, amabili, ospitali. La citta & si
sovra un monte in mezzo della Calabria: dietrogalls le van sorgendo altri monti sino alla gran
giogaia della Sila, che di verno si vede copertaedie, e su la neve sorgono nereggianti i piniartmn
le sta un vastissimo terreno ondulato di colline shno sparse di giardini, di orti, di case, dneigdi
oliveti, d’aranceti, e di pascoli dove biancheggiaarmenti: e tutto quel terreno si curva in arcb su
mare lonio che tra i capi Rizzuto e Badolato forhgolfo di Squillace. Il mare e distante da la&isei
miglia, ma ti pare di averlo sotto la mano, e neilddagore: vi si discende per una strada chéuwgo
un torrente, e quando sei su la riva trovi un giji@ che chiamano la Marina, dove i signori haroro |
casini e la primavera vanno a villeggiare. Ad uglimida la Marina sbocca il fiume Corace, ed ailtre
fiume s’inalza un antico tempio rovinato, che sbkeuedificato dai cristiani nel V secolo, e si chala
Roccella: ci sono le quattro mura, su le qualiggiiea sempre un nugolo di mulacchie. Piu in laliskal
una grande pianura, che chiamasastra Hannibalis e dicono che ivi fu l'ultimo alloggiamento di
Annibale che li s'imbarco per Africa.
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Quando da un luogo della citta detto la Villa icagiai quella fioritissima veduta, volli trovare la
fede di battesimo di Catanzaro, e dissi: “Se lar@osronaca narra che un potente bizantino a nome
Flagizio venne nell’'ottavo secolo e fondo o ampghiocitta, egli le dovette dare questo nome di
CatantherosCatantharos ( ) che vuoi diresul fiorito, e glielo diede pel sito bellissimo ed
amenissimo su cui forse ebbe una sua villa, e yrsiesla citta”. “Oh, che Flagizio e che greco vioi ¢
contate. Una volta c’erano due fratelli brigantgt&@o e Zaro, i quali dopo molti anni che scordaro
campagna, infine si pentirono, e vennero qui cle leogo forte, e nessuno poteva toccarli: qui
abitarono con la loro compagnia e le loro famiglei, fabbricarono una chiesa e ci furono seppe#iti
cosi si formo la citta che porta il nome di tuttdee.” Ci ebbi una quistione lunga che non e decisa
ancora: anzi ogni buon catanzarese tiene per bdganti, e non so come non gli hanno messi tra i
santi protettori della citta.

Essendo la citta posta dove la terra d’ltalia € girétta e come strozzata tra il mare lonio ed il
Tirreno, & battuta continuamente da venti che twdgagli abitanti la pena di spazzarla, rendonad’ar
pura, ma variabile, e i cervelli mobili e facildare di volta. Le case non so né belle né grasdabita
per lo piu in baracche fatte di legno dentro e pfatsbrica fuori per difendersi dai terremoti. La
Calabria € il paese dei terremoti: ogni citta, dgniicciuola ti presenta vestigie di rovine, e p@assa
anno che nella stagione di primavera o di autuantidra non tremi. Era il colmo di una notte ed io
dormivo in una stanza, presso la quale era un’#imaiglia: fui scosso da un rumore come di venti
carri d’artiglieria che passassero insieme per @@g alcune voci gridare: “San Vitaliano, aiutateci
sento il letto tremare, e m'accorgo del terrem&altammo dal letto, prendemmo alcuni panni, e fuori
in una piazzetta dietro la casa dove si raccolebaltialtra famiglia. La citta fu piena di rumodi
voci, si aspettava la replica, ma non venne: venramici e conoscenti che avevano una certa
familiarita col terremoto, e andavano facendo egjsé celiavano. La scossa fu leggiera, e si passo |
notte in veglia: ma quando le scosse sono gagliartietremano, un grido spaventevole esce della
citta, e tutte le voci chiamano il santo protettera Vergine. C’era stato il terremoto grande 1832,

e tutti ne parlavano con terrore, e mi mostrava@ordvine in vari luoghi, e narravano fatti
dolorosissimi. “Ah,” mi diceva uno, “se non ci fese i terremoti ed i briganti, la Calabria sareldbe
primo paese del mondo”.

La citta piu calabrese delle Calabrie e Cosenze goedomina I'antica schiatta bruzia: Catanzaro é
la piu grossa, con circa ventimila abitanti, nealgjgcorgi I'indole e I'ingegno greco, e li odi pene un
dialetto pieno di greche parole. Allora aveva unangcorte civile per tutte e tre le Calabrie, e eom
capo di provincia un intendente, una corte cringnain tribunale civile, un comandante le armi, un
vescovo, vari uffiziali di finanza, un liceo, unns@ario, una scuola primaria, una tipografia, utoso
libraio. Questa citta come molte altre, non ha pitapria, ma da la gente che vi corre per piatee p
faccende, sicché se la sede del governo provintiaee trasferita altrove ella resterebbe deserta.
proprietari attendono a coltivare i loro fondi dagnoranza e la negligenza antica, a vendere teatke
e i prodotti delle loro mandre: ma industria nessudelle arti le sole necessarie, ogni cosa, pelisin
solfini, viene da Messina e da Napoli. Vi & rimastea memoria dell’arte di tessere la seta, intrfadot
nelle Calabrie nel XIl secolo da re Ruggiero: paatiigiani solitari e miseri hanno imparato questé€a
ciascuno dal padre suo, e tessono per chi forfasoda seta, e fanno di bei lavori. Cosi era Czaan
quarant’anni fa, e da tre anni aveva la strad@ietahe la congiungeva a Tiriolo, ché prima avexa
sentiero per dirupi, dove a pena andavano i muli.

L’arte che tutti i calabresi sanno benissimo, dalricco all’'ultimo mendico, € quella di maneggiare
il fucile. Non esce di casa un possidente per andasuoi fondi, o in paese vicino, o per divertins
campagna con la moglie e i figliuoletti, senza egk sia armato sino ai denti, e accompagnato da se
armati detti guardiani, i quali guardano il padrpl@ecasa, i poderi, i bestiami; ed ogni proprietare

35



ha quanti ne pud avere, e li arma con permessogatrno. Il popolo vive miseramente, e in
un’ignoranza che fa pieta: sono rozzi e fieri, nwa rsono sciocchi: pochi esercitano un’arte o un
mestiere, gli altri servono, o coltivano i campguardano gli armenti: per miseria rubano, e pewmaat
impetuosa trascorrono ai delitti di sangue. Chi @xwa un uomo, si nasconde; se & cercagget&a in
campagnadove per vivere deve rubare: un fatto tira l@ltun’offesa cagiona un’altra: se egli € veduto
con altre due persone armate, le autorita lo diah@mfuorbandito o brigante, e mettono la sua tasta
prezzo. Allora quell’'uomo diventa un lupo, si digfatutti i suoi nemici, di tutti quelli dai quasi
ricorda di aver avuto un torto. | fuorbanditi siisgoono in compagnia, taglieggiano i proprietari,
ricattano uomini, fanciulle, donne, e non li rimand se non hanno danari e robe: se il proprietemn
manda loro cio che gli chiedono, gli scannano dtiaene, gli bruciano il casino, e se colgono lui lo
uccidono. La maggior parte del danaro, degli orilegli argenti che cosi rapiscono la mandavano a
qualche uffiziale di gendarmeria, a qualche geeegiatora, e a qualche proprietario che puo aipearli
molti piccoli proprietari sono diventati ricchi panteggiando al coperto. Parecchi briganti
raccontavano a me nell’ergastolo come e a chi dgvarwome erano avvisati di ogni cosa, e trattati a
dolciumi e a galanterie: e mi dicevano il quandalove, e certi nomi di persone che erano tenute pe
coppe d’oro. Uno mi diceva: “lo stava comodamenteasa del capitano, e dormivo in un buon letto, e
il capitano coi suoi gendarmi andava camminandotiearmi: io gli aveva dato duemila ducati’.
Questa vecchia piaga delle Calabrie, che il govdrmidonico faceva le viste di voler curare, e piu
I'inaspriva coi suoi gendarmi e coi suoi impiedatiri e corrotti, non pud esser risanata che a poco
poco, e dalla sola liberta che é risanatrice di tutnali. Quando le strade comunali, provinciadi,
ferrovie metteranno i Calabresi in facili comunicaz tra loro e con le altre genti d’ltalia, allosa
sciogliera quell’antica lotta chiusa in ogni pa&séla il proprietario sempre usuraio li, e il ptario
sempre debitore, si ammansira quell’odio per ofjramtichi che e la vera cagione del brigantaggio.
Quando quelle genti avranno lavoro, istruzione west@izia, quelle loro nature si gagliarde nei delitt
saranno gagliarde nel lavoro, nelle industrie, engliti, nella guerra santa e nazionale. In nessuna
contrada ho veduto piu ingegno che in Calabriaschizza proprio dalle pietre, ma raramente é
congiunto a bonta, spesso e maligna astuzia.

In Catanzaro trovai poche persone colte, parecahafori che parevan saputi; tutti, specialmente i
nobili, cortesi e amabili: il popolo lieto, mottagtpre, vago di spassi e di feste, molti legistlie
valenti: in tutti quanti un po’ di rozzezza che ndispiace perché sotto v'e buon cuore. Le donne,
tranne pochissime, non sanno leggere, ma con ghiaticono tutto. Dai paeselli vicini ne vengono
alcune d’'una mirabile bellezza di forme, e mia negle lodava specialmente una che era povera
fanciulla di Marcellinara, e aveva occhi, voltorgmna bellissima e perfetta.

Ci sono quattro confraternite, delle quali fannot@autti i cittadini, che gareggiano pazzamente in
feste arredi luminarie, spendendo gran danari ddecshbero meglio adoperati in opere civili. Ma che
volete? | nostri padri, vivendo muti e disgregatnza liberta politica, non avevano altro legame
comune che la religione, pero fondarono questeratarhite dove avevano una certa liberta, e voto, e
magistrati, ed uguaglianza, e potere di legge pel di uomini, e associazione di mutuo soccorso; e
ragionevolmente amavano queste istituzioni ondeane molti benefizi. E perché I'arte € un bisogno
del nostro popolo, quando si celebra la festa detosdella confraternita, I'eloquenza la poesia e |
musica sono adoperate nella festa. Un prete oichisciorina un panegirico, a cui il popolo bate |
mani e grida I'evviva: sonatori vanno per tuttaclda, e poi quante persone sanno accozzare Vversi
italiani, latini, e greci ancora, e francesil vous plaitne recitano a dilungo. Come io giunsi a
Catanzaro trovai grandi preparativi per la festiildenacolata che si fa 1’8 dicembre; e poi che iebb
letta la mia prolusione nel liceo, fui tosto invitea fare da presidente a I'accademia che si doveva
tenere in chiesa per quella festa. Non ci fu verszusarmi, Peppino mio fratello mi disse che se ne
sarebbero offesi, dovetti pure leggere e scrivardiscorso sguaiato, e mi sorbii sino all’ultimaétéule
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poesie che si recitarono: ce ne furono bonine, eecturono da far spiritare anche il diavolo che st
sotto a la Immacolata.

Il liceo di Catanzaro era uno dei quattro del regre quali oltre I'insegnamento letterario si déva
primo grado dellinsegnamento professionale, c’eraattedre di diritto, di medicina, di chimica,
d’agricoltura, e di matematiche sublimi, e ci seex la licenza: per la laurea poi si doveva venire
all'Universita.

Dopo il 1848 il Governo per non far raccoglieredNapoli molti giovani provinciali, messe in tutti i
collegi 'insegnamento professionale, e li trasforim licei, e li diede a governare ai padri gesoi#igli
scolopi, che mirabilmente impecorirono i giovam.rhi messi ad insegnare con ardore e con amore a
quei cari giovanetti, che essendo poco minori di pee I'eta m’intendevano e mi amavano tanto.
Poveri giovani! Ne ho riveduti parecchi nelle careenelle galere con la catena al piede; e sonatve
a visitarmi nell’ergastolo. | frati non li fanno gsti allievi.

Il rettore mi disse che gli alunni del liceo dudtgd’anno solevano far un’accademia nel giorno del
nome e nel giorno della nascita del Re, cioe recitarsi italiani, latini, e greci in lode di Suaesta; e
che tutti quei versi doveva farli io professorerefiorica, perché gli alunni non sapevano, e gfi alt
professori non avevano questo debito. Mi sentiesaiato addosso una pentola d’acqua bollente; non
sapevo di aver quel dovere, e da adempierlo sutfi tra pochi giorni sarebbe venuto il 12 gennaio
1836, in cui re Ferdinando compiva il suo ventesgasto anno. Mi dibattei come un cavallo selvaggio
preso al laccio, e mi sentiva awvilito innanzi laancoscienza. Non c’era che fare. Si penso che la
regina era per partorire, e che sarebbe stato onfegk I'accademia in occasione del parto. Ellaqguar
il 16 gennaio, ed io mi messi a cantare; ma dopdigi giorni venne la nuova che ella era morta, ed
io dovetti cangiar tuono!

La morte della regina afflisse tutto il regno: dldre fu sincero, il lutto generale. Giovane, betia,
compassionevole, morire mentre era lieta d’'un digl, e cosi subito, e mentre si festeggiava il suo
parto, era veramente una pieta. Si bucind che Gantwipe di Capua avendo anch’egli la comune
opinione che il re fosse impotente a generare,dendolo per due anni senza prole, aveva sperato di
succedere al trono; ma che quando si accerto giglladanza della regina, e poi del parto, e deldep
maschile ne fu corrucciato a segno che venne @ fiarole col fratello, ed entrambi messero mare a |
spade; che la regina li udi, balzo dal letto, $icg@m mezzo, li divise; e che per questa paursemrdo
ancora tenera del parto, la poveretta in capo &ipgiorni si mori. Questo fatto mi fu riferito da
persona che soleva spillare tutti i segreti dieo@erto € che quel Carlo fu violento e malvagio da
giovane, e fieramente si odiarono col fratello.dagione palese di quest’odio fu che egli sposo una
signora inglese, e fece al sangue dei Borboni uaechia che il re fratello non gli perdono mai, mai
non volle riconoscerne la moglie e i figliuoli, giegd ogni avere, e lo ridusse ad andare povero e
ramingo per I'Europa; ma la ragione segreta diestipace odio fu quella contesa. Egli era noto per
indole trista e brutte opere: di sua mano uccispaweruomo che egli sorprese in luogo riservata all
caccia reale presso Castellammare: batteva e fehivmque ne provocava lo sdegno; pigliava danari
in prestito e non pagava: ed un creditore che andomandargli il suo avere, egli lo fece sbranare
mezzo dai suoi mastini, e colui indi a pochi giammori. Gli anni, la buona moglie, i figliuoli, ilisogno
mitigarono quell’animo. Né solo costui, ma gli affratelli del re si macchiarono di laide colpe.
Leopoldo conte di Siracusa, luogotenente in Siciiitarichiamato per libidini troppe anche in un
principe. Poi fece lo scultore e il liberale, e tmdiberali annacquati gli erano intorno, talunor pe
bisogno. Ma Antonio conte di Lecce supero tuttbassezza e bestialita. Ritiratosi in un paese detto
Giugliano, si accerchio di bravi che per suo camgivano fanciulle e maritate, battevano e ferivano
chiunque resisteva. Vestito da castaldo, andavangecati vicini, comperava e vendeva porci, buoi,
cavalli, grano, granturco: spesso rissavasi céanill e dava e toccava pugna e nerbate: ingannava,
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frodava; truffava nei negozi, e se ne vantava cdnastuzie. Colto da un marito fu precipitato da un
recito I'orazione funebre, nella quale non lodolaug i vizi erano troppo noti e inescusabili, nssd
che era vissuto male e morto bene, ché Dio e grangeteva averlo perdonato, e diede per certo il
perdono e la salita di don Antonio in Paradiso. &hii fratelli Luigi e Francesco di Paola non eyan
venuti su, e le loro valentie le fecero di poialmb la madre loro Isabella seguitava a fare figilicon

un tedesco: lo scandalo era troppo: il re volle elee scegliesse pure un marito, ed ella finalmsnte
messe in grazia di Dio e tolse a marito un bel @@ Insomma in quel sozzo lombricaio borbonico, il
solo re Ferdinando fu costumato.

Dopo cinque mesi da la morte di Cristina egli anddienna e tolse a seconda moglie Maria Teresa
figliuola dell’arciduca Carlo. Costei scarico unazdina di figliuoli; odio cordialmente i Napoletani
che parlavano sempre di Cristina, e ripeteva semlprearito: “Casticate, Fertinante, casticate”.iEgl
segui subito e bene il consiglio della nuova modgiequale gli stava sempre attaccata al fiancmeco
chiodo a la scarpa, ed egli la chiam&emntrella Ma torniamo in Calabria.

XI - Il cholera

Il cholera che aveva devastate molte contrade difayrsi manifestdo la prima volta nel regno
nell’autunno del 1836, ma nella state del 1837 mgrande strage per tutto. In Napoli morirono
ventiduemila persone, come sta scritto su la poetacamposanto dove furono sepolti; in altre citta
infieri diversamente secondo la posizione e la tgreplel luogo. Sempre e dovunque € stata una peste
non conosciuta prima, il popolo che vede un sulvitwire e non sa come e perché, crede sempre che
sia veleno, e ne accagiona i nemici, se ne hagbi ghe egli odia. Il nostro popolo credette cbhede
veleno e che il governo lo facesse spargere, malot@ne casse agl’intendenti, e questi lo dividesse
tra i loro cagnotti i quali lo gittavano nella aeqiCredenza sciocca, ma anche le sciocchezze hlanno
loro significato in questo mondo. Il popolo credestze il suo grande nemico era il governo, e lo
stimava capace di tutto: questa era la tristaetie stava nascosta sotto tutte le voci e le dodaze
che furono a quel tempo. Oggi dopo tante invadilghicholera, pare che nessuno piu creda che ci sia
veleno; ma lo credevano tutti in Calabria ed inliice avvennero fatti terribili. E a desiderateeamon
torni mai piu con quella prima violenza, ché lebplaccecate dalla paura della morte farebbero cose
anche peggiori. La paura sconvolge tutti i ceryellsi fanno e si dicono cose che vanno ossenate d
savi come piu strane degli stessi fenomeni dekdepe

In Catanzaro, sedente sovra un monte e spazzdtdtidaventi, non ci fu cholera, ma ci fu paura
grande e sgomento per le novelle che venivano daeloggo, dai paesi della provincia, da Cosenza, da
Napoli. Tutti i cittadini si armarono, si messerguardia alle porte della citta, e a drappelli gita pel
contado. Ognuno fece sue provvigioni di cibo, guille si nutriva parcamente: se aveva in casagpozz
o cisterna, la chiudeva, e la guardava di e ntdtéontane pubbliche e le sorgenti erano guardate d
due sentinelle ciascuna: camminando per le vigadravano biechi I'un l'altro, e se v’era persona
sospetta ne seguivano le pedate, gli guardavamate spiavano se portasse cosa sotto i panni.

Trovandomi inerme in mezzo a tanti che volevane taschioppettate col cholera, io mi provai una
volta a dire: “Amici miei, smettete quest’idea dileno, ché nessun governo per tristo che sia ha mai
avvelenato i popoli. Ella & peste, € malattia: dater il cielo come e brutto, e osservate che tutti
abbiamo un malessere. C'é qualcosa nell'aria clggooa questo, e I'aria non si pud avvelenare.
Quando ci fu la peste in Atene, che era assedatBaeloponnesi, il popolo, dice Tucidide, credette
i Peloponnesi avevano avvelenato i pozzi. Sempsg £6 un vecchio errore di popoli. Ricordatevi la
peste di Milano descritta dal Manzoni; anche lides&ano veleno sparso su le mura dagli untori, e

condannarono a morte alcuni disgraziati. Bisogmers lungi dagli appestati, bisogna guardarsi, va
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bene, ma non temere per le acque”. Mi risposer@émiti che io stessi pure con Tucidide e con
Manzoni, e essi si stavano con la loro opinioneanBruomini di senno, e parlavano come matti:
avevano le facce trasformate, gli occhi spalantit. visto io morire un cane dieci minuti dopo che
una donna gli ha gittato un pezzo di pane.” “E darth?” “Era gia scomparsa.” “Ecco qui una lettera
da Cosenza: ‘Amico carissimo, guardatevi perchéstm nemici ci vogliono attossicare come topi.
Moriamo almeno con le armi in mano’. E chi mi serimon € uno sciocco.” “Ho parlato con un
proprietario il quale co’ suoi guardiani € andaiccampagna, ed ha veduto un uomo vestito come un
calderaio che beveva ad una fontana: egli ha saspeha detto:fermo 1a, e quegli é fuggito come
una lepre. Hanno guardato I'acqua e v’era una maalénca gettatavi da colui.” “Sciocco! Quando lo
vedi fuggire, tiragli una fucilata, e fallo cadefée m’accade a me, io gli tiro al volo.” “Per anabr
Dio, no; voi uccidereste uno che ha piu paura di’ viialuni che passavano per uomini di garbo ed a
modo, dicevano: “Bisogna guardarsi, perché forgeekte c’e, ma c’é anche veleno, e in questi tempo
sogliono piu facilmente esservi avvelenamenti pendette private, e non si scoprono.” Piu
difficilmente, amico mio, perché quando tutti carooun gran pericolo ognuno pensa a salvare sé, e
non insidiare altri.” Era fiato perduto: credevanbe era veleno, e se dicevi no, ti credevano
avvelenatore, e guai. Qualche uomo ragionevoleac®ra in mezzo a tanti che erano agitati da una
strana paura, stimava meglio tacere, anche peda@nsospetti. E cosi mi tacqui anch’io, e gliilaisc
dire.

Intanto in molte parti la paura divento furore.Simacusa, in Catania, in Cosenza, in Civita di enn
furono moti simultanei. Feroce in Siracusa dovpadpolo venuto in un pazzo furore uccise tutta la
famiglia di un giocoliere di cavalli credendo pada veleno, uccise lintendente che tentava
d’'impedire quell’eccidio, e dichiard decaduto dano un re che avvelenava i suoi popoli: in Catania
non fu versato sangue, ma rovesciato il governeedare questo moto di Sicilia ando il ministro Del
Carretto, il quale creo le solite commissioni railif e queste si messero all'opera del condanmare,
fecero fucilare oltre dugento siciliani. Intantdigger rallegrar gli animi dava feste di ballo, ®@strava
ilarita: e questo ad alcuni parve spettacolo pidete del cholera e delle fucilazioni. La Sicilimase
atterrita: Siracusa per pena della ribellione firgia dell'intendenza, che passo a Noto: e costita
regina della Sicilia fu ridotta a citta capoluogalitretto.

In Cosenza fu solamente un tentativo. Nei paesettionvicini si unirono parecchi armati che
dovevano entrare nella citta, dove avevano accoai@rigionieri i quali ad ora stabilita dovevano
sforzare il carcere ed uscire: ma gli armati nomveonero tutti ed i prigionieri impazienti
romoreggiarono innanzi tempo: onde I'onesta cittadza accorse ed impedi si scatenassero seicento
malfattori. Subito fu spedito al castigo GiusepggelLejuoro, che allora era intendente di Catanzaro,
fu creato commessario delle tre Calabrie con popeenissimi. Costui che era colonnello di
gendarmeria, braccio del Del Carretto, ed era giatwipale operatore della distruzione di Boscb ne
1828, corse tosto a Cosenza; e tra prigionieri led che gli vennero a mano, scelse sette, li fé
condannare dalla Commissione militare e subitddueicomeavvelenatori e spargitori di voci contro
il governo.Cosi proprio diceva la condanna: si poteva dundure gredere al veleno? A molti altri
fulmino pene di galera, di carcere, di esilio, si@cheto ogni moto.

In Abruzzo erano le voci stesse, e sdegni, ed dioota citta di Penne piu ardita e pronta.

Il barone Sigismondo de Sanctis, ricevitore distisde, diede avviso ai congiurati che il governo
conosceva ogni cosa e stava per arrestarli, onsievesnero subito ad un fatto, disarmarono i
gendarmi, gridarono costituzione, dichiararono Fenddo decaduto dal trono, e da eleggere altro re,
Carlo principe di Capua, o Luciano Murat, o nongs@l principe di Germania. La gente dei paesi
vicini si armo, aspetto, dubito tanto che quei einife vedendosi soli, e conosciuta la gravezzaattel f
impauriti fuggirono via, e quella gente armata \@@atiora a Penne per rimettere il governo. Ci venne
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ancora il comandante della provincia, un anticgdorte a nome Gennaro Tanfano, il quale si diede un
gran da fare, incarcero quelli che non avevano fatilla e non erano fuggiti, ordind0 una commissione
militare. Il generale Lucchesi Palli spedito dal, Rgando vide che la commissione condannava a
morte nove poveri artigiani e contadini, mentreapicerano fuori, due volte per telegrafo segnalo la
brutta condanna sperando grazia: non gli fu riggost quei nove morirono. Il Tanfano intanto
taglieggiava i cittadini, e richiese al De Santitezento ducati dalla cassa distrettuale: questiimese

che doveva darli del suo, e rispose che non patakgli danaro pubblico. “Ecco uno dei capi”, gritlo
Tanfano, e lo fece arrestare e giudicare. Il DecBsper salvare la vita pago dodicimila ducats@oi
giudici, e fu dannato all’ergastolo perché capta eommissione lo dichiard capo perché aveva avuto
tanto potere sul popolo da fargli deporre le arngiangere dei soldati. Questa condanna fece standa
e il De Sanctis che aveva amici potenti, domanddvedesse il suo processo, e la consulta di stato
opino si dovesse rivedere: ma il Delcarretto delsee che non si governa con gli avvocati, cheise s
stabiliva il principio di potersi rivedere le sente delle commissioni militari non ne rimaneva ufa.
stimato meglio non toccare il processo, e fareigralzDe Sanctis, che usci dall’ergastolo.

Cosi Delcarretto, De Liguoro, Tanfano ed il cholsti@ziavano il regno nel 1837. Il cholera passo;
quei rimasero per altri anni.

Fra tante dolorose novelle di mali pubblici, e drgnti e di amici tolti dalla peste, me ne venna un
dolorosissima, che Giacomo Leopardi era morto ipdlanon di cholera ma di quel fiero morbo che
gli fece troppo amara ed angosciosa la vita. Alanmmi dopo andai a visitare la tomba nel villaggjio
Fuorigrotta, accanto la porta della chiesetta di Biale. Il suo amico Antonio Ranieri, nella cuisa
egli stette e mori, mi raccontava quanto egli eabgenare per trovare quel luogo dove riporre le
reliquie di tanto uomo, per non farlo andare cooftra tanti che in quei giorni morivano ed erano
insaccati nel camposanto. Nessun prete volevaeait®in chiesa. Il Ranieri parlo a parecchi paripch
e tutti no: gli fu indicato quello di San Vitale me uomo di manica larga e ghiotto di pesci. Eidost
corse a la Pietra del pesce, compero triglie ent@ilae ne mando un bel regalo al parroco, il gqsale
lascio persuadere, e fece allogare il cadaverenneb esteriore accanto la porta della chiesa. gesi
pochi pesci Giacomo Leopardi ebbe sepoltura. Quaste me le diceva il Ranieri, ed € bene che |l
mondo le sappia queste cose.

XIl - L'arresto

Il giorno 8 aprile di quell’anno 1837 mi nacquedro e benedetto mio figlio Raffaele Michelangelo
Tiziano. Dovevo rifare mio padre, trassi buon partial nome, e vi aggiunsi altri due nomi di artist
immaginando che cosi il mio figliuolo riuscirebbe nuovo miracolo nell’arte, e avrebbe le virtu di
tutti e tre quei grandi pittori. Chi sa come édattcuore d’'un padre pud immaginare la mia gibéa,
speranze, i disegni, i castelli che facevo. La &gl io eravamo sempre attorno al bimbo, che veniva
su vispo e robusto, e ragionavamo sempre di lue @miche di mia moglie volevano vederlo
diguazzare nell’acqua fredda, e ne maravigliavasaia

Intanto mia sorella Teresina entrd nel monasteita ddaddalena e dopo qualche anno si fece
monaca: mio fratello Vincenzo tornd in Napoli e fece frate alcantarino: Peppino impiegato
nellintendenza aveva preso moglie. Giovanni staliarchitettura, ed Alessandro ancora giovanetto
venne ad abitare con me per continuare i suoi .skidito il cholera io mi godeva la pace della mia
famiglia, attendevo ai miei studi e ad insegnarelioeo a quei bravi giovanotti. La sera passeggiav
fuori la citta verso i Cappuccini con due amicii goali ragionavo degli avvenimenti del mondo, dell
ultime rivoluzioni, di tanti condannati alla galeeadi tanti altri ridotti a mendicare la vita. Eraa sera
bellissima, le stelle scintillavano piu vive, avewaragionato un pezzo su la misera condizione della
patria, ed io parlai loro la prima volta apertaneedélla giovane Italia, come di una novella relgio
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politica della quale noi dovevamo essere apostoiadiri ancora, spiegai loro ogni cosa, e termawdi
dire: “Noi la vedremo un’ltalia unita e forte, vedno le armi di un console o del dittatore valiciare
Alpi, cingere Vienna, e piantare su quei baluaadnbstra bandiera negra.” | due amici non avevano
fiatato, non m’avevano interrotto, e quando io dirbito mi si gettarono tra le braccia e mi strirse
forte.

Essi furono i primi affiliati a la setta che io feic Catanzaro.

Per avere da Napoli le novelle politiche, e pemgtegliare il mio amico Musolino di cid che io
facevo, ci scrivevamo lettere con caratteri invisite quali andavano e venivano per la posta goca
prudenza. Non mi domandate che cospirare era qubkofine io avevo.

Cospiravo perché non sapevo starmi cheto tra gireqsi, ne mettermi tra gli oppressori, perché
rimanermi inerte mi pareva codardia.

Cosi passarono gli anni 1837 e 1838. Ma tosto anftraditore.

Un prete mio amico G[aetano] L[arussa] volle cheanoscessi il parroco di un paesello chiamato
Crichi, col quale ei mi disse che s’erano allewasieme in seminario, e che era liberale e braw, e
chiamava Nicola Barbuto. Quando io vidi questo @asrBarbuto sentii certa ripugnanza per lui, e mia
moglie con quel fino senso che hanno le donnentet@ come un nemico, ché egli era brutto e nero
come un topo e aveva il labbro leporino; pure iadoolsi e gli feci dare un catechismo. Dopo altjuan
giorni mi disse dover andare per sue faccende arzase poi a Napoli, e mi chiese lo raccomandassi a
qualche persona. “Dagli pure le lettere,” mi disSgetano] L[arussa], “e non dubitare della sua
bruttezza”. lo gliene diedi una per Raffaele Angsistafarmacista in Cosenza, ed una per Musolino in
Napoli. Poi che il parroco fu partito sapemmo chk aveva parlato piu volte con l'intendente, e io
cominciai a sospettare, e ricordare la sua agagi occhi, e certo suo smarrimento quando mi ehees
lettere. G[aetano] L[arussa] non poteva darsi p&cscrissi subito all’Anastasio ed al Musolino die
guardassero, e stetti in guardia per me. Tuttotquagvenne perché io non sapevo bene l'arte del
cospirare, fidavo troppo negli amici, e non ricarolda prescrizione del catechismo, uno con unore no
piu! Il reverendo parroco aveva rivelato ogni cafiantendente, che lo mando al ministro in Napoli,
perché egli aveva accusato me solo, temendo dtd phe era paesano e poteva col tempo fare una
vendetta calabrese. Non timore di Dio né fedelg@riacipe, ma desiderio di farsi ricco e potentesg
quest'uomo, che vedendo come la grazia di Diorgttdva poco, volle la grazia del governo.

La notte dell’l8 maggio 1839 mentre io dormivo miaftcerchiata la casa da gendarmi e poliziotti, i
quali in nome della legge entrarono, messero sosstgrte libri masserizie, mi rubarono parecchie
cose e fra le altre un paio di orecchini di mia fieoghe parevano di diamanti. Intimarono a tutti di
vestirci ed uscire: e chiusero la casa, e portawimda chiave. Mia moglie con Alessandro che pata
il bambino in collo fu condotta in casa di mio &b Peppino; io accerchiato da birri fui condatiel
quartiere dei gendarmi, dove condussero anche aVagetto Alessandro. Dopo ventiquattr’ore
Alessandro fu liberato, e mia moglie torno in cadaye alla sua presenza fu fatta un’altra ricerca
minutissima, e non trovarono nulla, e presero acoarte per prendere qualche cosa. lo rimasi nel
quartiere otto di, guardato a vista da gendarmingremi lasciavano mai solo né la notte né il giorn
Tra quei gendarmi era un giovane bello di aspettio @nore piacevole, il quale mi disse: “Voi siete
professore, ed io voglio insegnare a voi una ces&ordatevela: i nemici del’'uomo sono tre, carta
calamaio, e penna”.

All'alba dell'ottavo giorno mi fecero montare a edlo fra quattro gendarmi, € mi condussero a
Tiriolo, paese che e su la grande strada delleb@ialaCavalcando passo passo sento di dietro venire
correndo un altro cavallo, mi volto e vedo mio @kt Giovanni: i gendarmi gli vietarono avvicingrsi
ed ei porse loro del danaro per me, mi salutd mestée, e tornossene. Stetti in Tiriolo sino a la
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mezzanotte: in quell'ora giunse la diligenza, ediiianontai con un solo sergente a nome Failla, che
condusse anche sua moglie. Prima di entrare igediia egli mi disse: “Signore, debbo condurvi in
Napoli, e son dolente di adempiere questo doveae;apite che e dovere. Potrei condurre con me altri
gendarmi, potrei mettervi le manette, ma io fidaum galantuomo. Mi date la vostra parola che non
fuggirete?” “Si, vi do la mia parola.” “Posso essiuro?” “Piu che se mi conduceste in mezzo ad un
reggimento.” “Va benissimo.” E veramente ei mi folta cortese, non volle accettar danari che gli
offerii, mi trattd con rispetto, e la moglie parvieama buona donna. Nel quarto luogo della diligenza
entro un pretarello magro e squarciato come uniejr che con un fagottino sotto l'ascella
camminava a piedi quando la diligenza andava adédDmve si va, abate?” “A Roma, per vedere la
canonizzazione del beato Alfonso de Liguoro e @altd Francesco de Girolamo. E voi?” “lo? vo con
guesto sergente.” “A Napoli?” “Voi andate a vederepochino di paradiso, ed io vo’ all'inferno, vo’
carcerato.” Il povero prete mi apri tanto un paiocdhi in faccia, si fe’ pallido, e non disse pibiec
monosillabi.

La terza notte giungemmo in Napoli, e dismontamnmmanzi I'ufficio delle poste. Quivi il sergente
mi disse: “Abbiate un occhio al mio fucile, che nme lo rubino”. Me lo porse e si allontano con la
moglie. A quell’'ora, in quel luogo, in una cittastgrande di cui io conoscevo tutti i viottoli, seso
sapendo che io era prigioniero, mi venne la teatezdi fuggire e gettare il fucile in qualche pana
avrei tradito un uomo che aveva fidato in me, lceaxovinato, fattolo arrestare, subissare: ringagli
consegnai il fucile quando ei torno. Ei condussadalie in un albergo, e poi me in prefettura, doie
disse: “Spero di rivedervi subito libero”. Non hiol piveduto quel gendarme galantuomo.

Nella prefettura fui chiuso in una stanza terreogedera un cesso terribilmente fetido, ed un gran
tavolato sul quale gettai il mio valigiotto, sulligéotto poggiai il capo e mi addormentai come
Diomede. Dopo non so quante ore sentii scuoternte #® scrollare da una mano, e dirmi il carceriere:
“Alzatevi, vi vuole il commessario”. Nel balzare e mi trovai le mani rosse e fetide di cimicigch
allora sentii per tutta la persona. Il commessario domando: “Siete voi il professor Luigi
Settembrini?” “Sono i0.” Montate in carrozza”. Egagnse altre parole che io non intesi mezzo stordit
come ero dal sonno. Montai con due sbhirri che voliegna mancia perché non mi legarono, e fui
menato in Santa Maria Apparente prigione dei ladtei rei di stato.

XIII - 1l carcere di Santa Maria Apparente

Il custode maggiore rispettosamente mi chieserihpsso di ricercarmi i panni indosso, volle che io
gli consegnassi il danaro che avevo, ritenne ilgi@to e la chiave, mi prese il cappello, voleva
togliermi anche il mantello, ma dopo averci pensataverlo cercato e scosso ben bene me lo lascio
tenere. Finito questo, un carceriere tolse un malizchiavi, lo sbatte a la porta, entro gridando:
“dentro dentro”, e poi che ebbe chiusi tutti i jwigieri nelle loro stanze, torno, e pei vuoti cdaii mi
meno giu in una di quelle stanze che si dicono ioaih) e questo criminale aveva nome secondo
trapasso, perché di li si passava per entrarerimainali interni. Questo trapasso illuminato da una
finestra alta dal suolo era umido e freddo, comiea ingrommate di muffa; aveva due poggiuoli di
pietra, e non altri arnesi che un vaso immondissioama lucerna di creta, un piattello, ed una brocca
d’acqua. Rimasto solo, mi avvolsi nel mantello, istessomi sovra uno dei poggiuoli, dopo breve
pensare, vinto dalla stanchezza del viaggio, tadaddormentarmi.

lo non so perché, ma so che quando fortuna mi k& gla strazi piu crudeli e mi ha proprio
sprofondato nell’ultimo abisso del dolore, mi sdomati a mente quei pochi momenti di felicitd che
ho avuto nella vita mia. In quel criminale e suicgassi io sognai che tornavo a casa dopo un \aggi
e che il mio bimbo usato a riconoscere il mio scannp gridava di dentro: “Papa, papa”, e mi correva
incontro, e mi si attaccava con le braccia al ¢@loni dava quei baci che solo un padre sa quanto s
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dolci, e mi pareva che con le braccia e coi piedstningesse tanto I'omero ed il femore dirittoedb
dicevo a la Gigia: “Toglimi questo fanciullo che fai proprio male”; ed ella non poteva spiccarlo, e
quei piu mi stringeva. Il rumore dei chiavacci dgblorta mi sveglio, entro il custode, ed io levando
con le ossa addolorate gli dissi: “Potrei averenaterasso?” “Materasso non c'e, farto si.” “E cbsac

e cotesto farto?” “Un sacco di capecchio, e si pdya grana il giorno.” “Bene, portatelo. Portatemi
ancora una camicia, uno sciugamani, un fazzoléteotrarrete da la mia valigia.” “Non potete avere
nulla senza ordine del commessario: il solo farfmeemesso a chi lo paga.” “Potreste comprarmi da
mangiare?” “Mi dispiace quando vedo un galantuswoftrire: il vostro pranzo eccolo qui. Porco, da la
zuppa al signore”. Questo “Porco” era uno de’ claieim che sono prigionieri addetti ai servigi del
carcere, un omicciattolo tarchiato, col naso sd#eo, le sanne sporgenti e un vocione fragoroso,
scalzo e sudicio. “Ecco servito il signore,” diskenariuolo con un ghigno; cavo da un pentolone di
rame una ramaiolata di fave che verso nella locddedla, cavo da un sacco un pane nero e lo gdttd s
poggiuolo, e tenendo il ramaiuolo in mano incroledraccia e si messe a passeggiare per la stanza
zufolando una canzonaccia. Intanto il custode mabali “Abbiate la pazienza di consegnarmi gli
straccali che avete ai calzoni e le legacce delleette”. “Potrei sapere perché?” “E ordine: veisiin
esperimento, e non dovreste avere nemmeno il nhafitdla che potrei fare con gli straccali e le
legacce?” “Non so; ma una volta un carcerato anglo.” lo sorrisi e gli diedi cio che volle. E feici
portare il farto, riempire la brocca d’acqua, e@mi agli altri criminali dentro.

Mi messi a passeggiare per la stanza, e pensasedéHo che sono in esperimento. Chi sa quanti
giorni mi faranno stare in questo criminale, doarsul quel farto, mangiare queste fave, senza altri
panni, privo d’'ogni cosa, e mi rendero sudicio etforcome una bestia. Se I'esperimento & qued io
sopporto: ma se verranno stasera a darmi la toprréarmi parlare? Se mi legheranno, mi batteranno
mi getteranno acqua addosso?”. A quest’idea frepmawaavo, mi venivano innanzi agli occhi le mani
di frate Angelo. “Verranno molti, mi metterannor®ni addosso i manigoldi, che fare contro tanti?
Ebbene vengano a straziarmi, a lacerarmi il capaon fard motto. Giacché ci sono, bisogna stdaci
uomo. E la mia Gigia che fa in questo momento? &la notte dell’arresto io non ho saputo nulla di
lei, e del figlio mio. Povera Gigia mia, ella safér piu di me: ella & gravida, e chi sa se nonasa s
sconciata. E Raffaele quando lo rivedro il mio birdlChe faranno ora? dove saranno? E se qualcuno li
insultasse? Oh che dolore € questo che mi squbpa#o! questa e tortura vera “.

Tra questi angosciosi pensieri passeggiai lunganeeila stanza, leggendo a quando a quando su
per le pareti nomi e bestemmie scritte col carb&aatii la molestia della fame, e guardai le fawe,
non potei toccarle per lo schifo di quel piattelotsi il pane e ne mangiai la sola crosta, pefdehé
midolla era proprio fango: la notte se la mangiarotopi che vennero a schiere, e portarono vidanc
le fave. Quella notte io non chiusi occhi, e disteemoto sul farto contavo le grida delle sentiaedl
aspettavo la tortura: ma il custode che discese/gite, € passando pel mio trapasso ando negli altr
criminali a battere i cancelli, mi diede semprélemna notte cavandosi la berretta, sicché io caaiinc
a rassicurarmi un poco. Il giorno appresso venmestode maggiore, e mi disse: “Se non vi do nulla
non mi credete cattivo: sono ordini, e bisogna skgQuando verra il commessario ad interrogarvi..
“Quando verra?” “Chi lo sa! quando vuoi lui! Quanderra chiedetegli che vi tolga da questo
criminale che é il peggiore di tutti, e vi permetticavere cio che vi bisogna, e io faro ogni cos¥i”
ringrazio: ma per ora giacché debbo mangiare le,fpotreste voi farmi comperare una scodella
nuova?” “Volentieri: ad un galantuomo che conos$so dovere si fa ogni agevolezza.” “Voi avete i
mie danari, fatela comperare”. Mi fu portata ladsta nuova, e in essa mangiai i fagiuoli il giorno
appresso facendo cucchiaio della crosta del paneodt un giorno fave, un giorno fagiuoli, e la
domenica c’era la pasta che non fu mai possibilagmaala. L’acqua era verminosa, e bisognava
chiudere gli occhi e non fiutare per bere quandgeta non si poteva piu sopportare. Mi fu concesso
fumare, mi portarono una pipa e del tabacco ednmalo fino a stordirmi.
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Il terzo giorno per avere un po’ d’'aria e di luegtampicatomi con le mani e coi piedi per certi
buchi che erano nel muro giunsi ad afferrare i detla finestra, su la quale potetti pure accoaaul.
Vidi il muro che da oriente cinge il carcere, e dopbmuro un grande giardino, e piu in la varieeas
udii alcune voci che mi parvero venire dalle finessuperiori del carcere, ed a certe parole ed
all'accento mi accorsi che era gentiluomini e cedabche parlavano. Fosse qui Benedetto? Come fare
per saperlo ed intenderci? Andavo pensando quaspediente, e non sapevo trovarne; ma come fini
di cantare un ladroncello che stava giu nei crifhiaache per molte ore del giorno faceva lunghe
cantilene, io di botto mi messi a cantare anchdme si cantano i salmiO' vos qui estis in captivitate
Babylonis, dicite, quaeso, est inter vos vir quideum nomen Benedictus Dominus Deus Israel, quia
visitavit et fecit redemptionem plebis s@aeAlcune voci dicevano adagio: “Hai udito? Chiopu
essere? Sarebbe anch’egli qui!” “Mi pare alla votieispondigli, vediamo”. E una voce che riconobbi
rispose anche in cantilensgEgo sum quem quaeris, sed fac ut te noscdmlatino, in francese, con
parole mezze, con quel gergo che suol essere sm@ratori e vecchi amici c’'intendemmo benissimo.
Seppi che egli era stato arrestato nella stessa del’8 maggio, e con lui suo fratello Pasquaie,
loro servitore, e quattro giovani studenti troyagir avventura in sua casa. “Siamo tutti sotto aiav
ciascuno in una stanza, e parliamo dalle finegrguassu ne ho due vicini: Pasquale, gli altri, dui
servo sono nell’altro lato del carcere.” “Siamo Injpiti al successore di Melchisedec.” “Gli scatiott
son due.” “lo mi chiamo Pietro e non conosco negsuiBene.” “Accordo e saldi; e se v'e di nuovo
torneremo ai salmi.”

Volevo piu dire e sapere, ma udii un fracasso spavele, un correre, gridare, percuotere, aprire le
porte, scendere persone a dirotta, mazzate, @tiefidi cane, tu I'hai ammazzato”. lo balzai a terra
Menarono nel primo trapasso un uomo, chiusero arand via. Il rinchiuso urlava come un furioso
contro i custodi, e diceva: “Qui mi avete messahe sono reo di stato io, che mi mettete nel primo
trapasso?” Dopo un gran tempestare di scompostia,gron I'udii piu, e forse si addormento. L'altro
giorno quando il custode apri la porta fra i d@passi, un giovane popolano fe’ capolino, e mitéalu
cavandosi la berretta. Andato via il custode, eclpido a la porta, e a traverso la porta facemmatque
dialogo. “Signore, vi chiedo perdono di quelle parawvolete fumare? Ecco qui: io ficco la cannuccia
della pipa che e accesa pel buco che e nella portaj potete tirare il fumo.” “Ti ringrazio, ho da
fumare.” “Perdonatemi: ieri io era ubriaco.” “Daaqio tempo sei arrestato?” “Oh signore mio, da che
son nato: da quindici anni e ne ho venticinquez&enamma e senza padre, fui arrestato dalla p@lizia
non sono uscito piu.” “Sei condannato?” “Non signa@ono uscito due volte, ma senz’arte senza parte
ho rubato per mangiare, e sono tornato dentronBersentire la disperazione quando ho danari mi
ubriaco, e ieri venni a parola con uno che mi diede schiaffo, ed io gli ruppi la testa con un d@a$
“L’hai ammazzato?” “Signorno, € una ferita leggiér&Quanti prigionieri siamo?” “leri eravamo
duecentocinquantadue, oltre i rei di stato compagatri che stanno sottochiave, e che non so quanti
sono. Signore, mi avete perdonato?” “Via non pengat.” “Vi ringrazio: e se posso servirvi in cqsa
comandatemi”. o osservai mestamente che secoondmione di costui i rei di stato dovevano essere
trattati peggio dei ladri: sospettai da prima cbgsté una spia; ma poi mi consolai a udire queke su
parole che mi chiedevano perdono e mi rivelavanbuon cuore. Povero giovane! dopo due giorni fu
menato altrove.

Per lunghe ore passeggiavo nella stanza, passegge&via diagonale, stendevo nove passi e mi
rivolgevo ora sul lato destro ora sul sinistro acché non mi girasse il capo; cosi avevo veduw dar
leone nella gabbia, e poi vidi che cosi passeggiavatti i carcerati. E dopo questo passeggiare mi
stendevo lungo sul farto; ma sempre il cervelloamdlava sossopra, ed il cuore era agitato da una
tempesta. Quando pensavo a me sentivo una ceranzal e la coscienza di saper sofferire, e
I'attendevo proprio la tortura per provarmi: ma gda mi si presentava a la mente la faccia della
donna mia e del mio figliuolo io son sapevo conterle lagrime. Non avevo loro nuove, non sapevo
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della loro sorte: mille dubbi, mille timori mi laesano tutte le fibre del petto. Oh non possa senti
nessuno quello che sentivo io: sono dolori che arctammentarli mi fanno male davvero.

Rimasto senza quel vicino, io tornai a salmeggiarel’amico, e seppi altri particolari. Dopo alcuni
giorni mi compari innanzi un omaccio con boriaaikh e due occhi di serpente, il quale squadratami d
capo a piedi, e senza salutarmi, mi domando: “Can@vate in questa stanza?” “Se dicessi bene, non
direi il vero.” “Soffrite molto?” “Con la pazienzsi soffre meno.” “Che volevate fare con la giovane
Italia?” lo che avevo caricato la pipa e avevo @nm la pietra, I'esca e I'acciarino (siamo nel 1,889
non c’erano solfini ancora) battei, e mi messiradte, guardandolo freddamente senza far motto. Egli
girando gli occhi ora di qua ora di 14, diceva: fi@aneglio per voi dire ogni cosa, come hanno fatto
vostri compagni, i quali sono in belle stanze epwao usciranno.” “Quali, compagni? i0o sono venuto
da Catanzaro, e non conosco nessuno.” “Oh, voafgarh latino con essi.” “lo canto salmi, e mi
raccomando a Dio: che puo fare di meglio un prigim? ma di grazia, siete voi un commessario di
polizia?” Il custode che stava dietro a colui ajanl viso, e con un dito tirandosi giu un occhézé un
segno che io compresi. Colui mi rispose: “Non sooammessario: ma il ministro mi manda per vostro
bene, per dirvi di non far ragazzate, non ostinarmegare quello che il governo sa, e che ve lof@uo
dire con altri mezzi di rigore. Pensate ai fattsivp salvate voi e la vostra famiglia da un pregg
gettatevi nelle braccia del commessario che vigalgare, e ditegli la verita che ogni galantuomeede
dire.” “Vi ringrazio di questi buoni consigli.” “Viete dire qualche cosa a me?” “Volete fumare,
signore? mi duole che non ho sigari, ma solo pigagbacco. Vi ringrazio della visita, ché qui vengon
a visitarmi soltanto i topi che mi sguizzano tyaiedi.” Quell'uomo era venuto per farmi una pawea,
per tastare il terreno prima del commessario: nmaecoi trovo freddo e garbato muto pensiero, e dette
alcune poche parole della stanza e del farto, mtsaavandosi il cappello ed ando via.” Chi & ¢@lu
dissi al custode quando torno. E il custode rifdeeihgesto rispose: “E una buona lana, un sergdinte
gendarmeria che il ministro manda per visitare idiestato. Se sapesse quanti figli di mamma costui
nei criminali ha battuti, ha straziati, e poi fiathndare in galera! Non vi fidate neppure di me; e
ricordatevi chechi confessa é inpisolo sorrisi e gli domandai: “Come vi chiamate?0? eh! Raffaele
Serio.” “Serio!” “Sono nipote a Luigi Serio, poethe mori nel 1799 combattendo sul Ponte della
Maddalena.” “Ma Luigi Serio mori coi due nipoti.lo* ero terzo nipote, ed ora fo il carceriere!”.
Sopraggiunse il Porco, il quale avendo udito landtparole del custode, fece un visaccio con clievo
dire che colui era un bugiardo. lo pensai: “Costuidice una bugia per ingraziarsi con me: e perché
vuole ingraziarsi con me? per buon cuore, o pelirtra? Forse per buon cuore, ma bisogna guardarsi
dal carceriere”.

Erano diciassette giorni che in quell’antro io patfreddo e fame, perché anche a mangiar tutta
quella zuppa e quel pane, non si pud sostentargemo: e la maggior pena per me era non potermi
lavare altro che gli occhi e asciugarli col fazzimePure quel tempo mi giovo a farmi prendereidar
del carcere, e saper molte cose, e pensare adsporDopo diciassette giorni scese il custodessed
“Venite dal commessario”. Fui condotto nell’'estnaeae nelle stanze del custode maggiore, e quivi
trovai il commessario inquisitore di stato cavaNéncenzo Marchese, vecchio, guercio, lindo, tutto
parole melate e cortesie; e con lui un cancellbere la penna in mano e pronto a mettere su la carta
qguante parole mi dovevano uscire di bocca. Il cogsaeo incomincio un fervorino, che egli era stato
amico di mio padre, che gli doleva di vedermi inceae, che fidassi in lui, gli dicessi ogni cosiae gli
erano errori giovanili scusabili, che forse altii aneva ingannato, che egli mi aiuterebbe, e talite
dolcezze. lo linterruppi a mezzo: “Ma posso sapi@malmente perché sono arrestato?” Allora egli
mutando tuono: “Voi siete accusato di apparteniaesatta la giovane Italia.” “Non ne so nulla: gau
falsa accusa.” “Conoscete voi il parroco Barbutd¥eppure di nome”. E il cancelliere scriveva:
“Conoscete il farmacista Raffaele Anastasio?” “NtConoscete Benedetto Musolino?” “Costui s,
perché fummo compagni a studio.” “Avete scritte goeste lettere?” “Non mi appartengono.” “Eppure
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sono di vostro carattere.” Forse paiono, ma now s@no le ho scritte mai”. E il cancelliere scnage

io gli guardavo la penna. Rispondevo secco, e pekayarole. “Voi siete negativo in tutto; ma |l
negare non giova quando ci sono molte pruove etigdesumenti.” “lo le vorrd vedere queste
pruove.” “A suo tempo lo saprete.” “Potrei scrivanea lettera a mia moglie, e farmi comperare coi
miei denari un po’ di cibo?” Egli chiamo il custodeaggiore, e dettogli non so che all’orecchio, si
volse a me. “Potete scrivere la lettera ed averid: anzi andrete in una stanza migliore, mangpge

a cio che vi ho detto.”

Fui condotto in uno dei criminali interni al numeBo ebbi carta e calamaio, ed in presenza del
custode scrissi la lettera, che non fu mandataiogabi la vidi nel processo dove la messere per
paragonare i caratteri. Mi fu dato del cibo compeda una taverna, e per mangiarlo ebbi un cuazhiai
di legno; potei avere la biancheria, e mutarmidaicia. La nuova stanza era piccola, coi soliti due
poggiuoli, e i soliti arnesi; ma aveva una fineftreui si montava per una scala di fabbrica, ewssi
poteva sedere con la persona ricurva, sporgeva shiésa, e guardava tutto il bel golfo di Napoli.
Sovra una parete vi era dipinta una Immacolategré pi chiamava il criminale delllmmacolata. La
sera venne il custode con due candele di cerase:diQueste si debbono accendere qui.” “Oh che, ci
festa?” “Sissignore, qui ci fu un carcerato cheefgoto alla Madonna, e quando usci, che oggi fa un
anno, fece qui dipingere questa immagine, ed orta\accendere queste candele. Raccomandatevi
anche voi a la Madonna, che vi faccia la graziaetanfece a lui.” “Va benissimo: con piacere avro
questi lumi, ché quella lucerna fa un lumicino &épe dura appena tre ore.” La stanza era miglioee,
non potei piu salmeggiare con I'amico.

Indi a pochi giorni fui richiamato dal commessailoquale mi disse: “Volevate le pruove: ecco la
prima”; e mi addito il parroco Barbuto che stavariliestito a nuovo, e con gli occhi bassi. I
commessario gli domando: “E questi il signor LuBgttembrini?” Ed egli con movimento di labbra
senza parola rispose: “Sissignore”. 10 me lo asbeanato coi denti, e dissi: “E chi € questo prelle?
commessario vedendo lui smarrito, e me sdegnaiiede su la voce, dicendomi che colui era il mio
accusatore, che lo ero un cospiratore e un teroenard che la legge mi avrebbe tenuto a dovere.
Risposi: “Voi abusate della mia condizione per Itesmi. Ebbene, sentiamo le accuse di questo buon
sacerdote”. Allora colui narro certa favola comeaweva conosciuto, e non tocco del prete G[aetano]
L[arussa]; disse del catechismo, e delle lettegaj cosa. 0 ogni cosa negai, feci vedere la stiezza
di quella favola, dissi che era un infame calumorat Le parole furono molte; io gridavo, il
commessario mi sgridava, il prete era pallido en&rea. Chiamato il custode venne, e mi ricondusse
nella mia segreta e accompagnandomi ripeteva: $aberdote! che servo di Dio!”

Forse qualche moralista si scandalezzera delldgene ho scritto, e dira che io non doveva negare,
perché la bugia & sempre disonesta, e la verigassttire ne vada anche il capo. E vero: la velit 3
dire sempre e tutta quanta. Ora se i0 accusavo ale son la dicevo tutta, né quelli se ne
contentavano; se la dicevo tutta accusavo gli,atrli avrei fatti andare in galera, sarei stato un
denunziante vigliacco. lo negavo arditamente pessle¥o la profonda convinzione di avere operato
secondo virtu, e di trovarmi a fronte d’'un ladrartee voleva assassinare me ed i miei amici. Quella
bugia a me pareva, ed era, cosa moralissima: l&\sarebbe stata scellerata e vile. lo stessi gemp
sul niego, e stetti in criminale. Il commessariant&rrogo cinque volte, ed io sempre no, “non ceos
nessuno, coteste lettere non sono scritte da meudtitanto a falsificare un carattere?” Egli irdisi
persuase che con me era tempo perso, e non npifechiamare.

Ero gia in quel carcere da trentadue giorni chevaw®ntati ad uno ad uno, ad ora ad ora, e non
sapevo nulla di mia moglie e del mio figliuolo rigiain Catanzaro. Venne il custode e disse: “Vostra
moglie & venuta, e vi attende sopra.” “Come, e t&iu“Sissignore, e attende il commessario per
vedervi.” “Ed ha condotto mio figlio?” “L’ha condmt” “Dunque io la vedro?” “Se viene |l
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commessario.” “E verra il commessario?” “La signdiee che gliel’ha promesso. Verra o mandera
persona con suo ordine. Intanto preparatevi e dtdiaon animo.” Andato via il custode, io salii lsu
finestrella, e posi gli occhi su quel pezzetto idi e¢he di l1a si vedeva, e che mena al carcere.dauar
fiso fiso per tre ore con un’angoscia mortale, @ iszorsi mai persona che paresse il commessario:
dopo tre ore vidi una donna con un bambino, cheauahal via levarono gli occhi in alto. Li riconobbi,
cacciai la mano fuori i cancelli, e li salutai:aehni saluto con la mano, il bimbo andava guardamdo
salutava con la manina: la sentinella si avanzej asdarono via. lo mi gettai sul farto e piansi
amaramente. Dopo un pezzo venne il custode a dhimilla se n’era andata perché non era venuto né
il commessario né un suo ordine.

lo mi sentivo un’ira terribile bollire nel petto,raggivo. “Tormentare me lo capisco, perché vi e un
fine, ma far salire su questo monte una donna gravéda di otto mesi e conduce seco un bambino, ed
ingannarla, € un tormento senza scopo, € un ingigtiacco. Oh, se mi fanno un altro insulto come
questo, io dard di mano al commessario, e di méaheesara sara. E meglio che ella non venga pit a
vedermi, che io non la vegga insultare, se no igeardo”. Pensai di scriverle che non cercasse di
vedermi. Avevo della cartaccia nella quale mi awevgortato del tabacco: ruppi una vecchia
cannuccia di pipa, e fatto uno stecco I'aguzzaileguietra focaia: con le dita e coi denti tolsipoi di
legno dalla porta, lo bruciai su la lucerna, edia¢t carbone lo sciolsi con un po’ d’acqua, ed ebbi
I'inchiostro. Scrissi, e serbai la carta in taseda penna cioé lo stecco nel farto. Il giorno agpo mi
fu portata la biancheria netta mandatami da mialieogd io dando la lorda a la presenza del custode
messi la carta in un calzetta. Mia moglie trov@édata, ma non fece quello che io avevo scrittoghpéer
il terzo giorno venne con l'ispettore del carcere.

Oh, chi puo ridire quello che io sentii a rivederaguel luogo? Il mio bimbo come mi vide mi si
getto in collo, mi abbraccio stretto, e stato aosipezzo mi si addormento nelle braccia. Era faitio
alto, e non aveva piu i suoi lunghi capelli biontk. perché glieli hai mozzati?” “Pel viaggio, non
potevo pettinarlo”. La Gigia mi narro come dopanilo arresto tutti avevano paura di avvicinarla, che
soltanto la signorina Angiolina Marincola, soreflaFilippo mio caro discepolo, I'aveva visitata ogn
giorno, l'aveva assistita, e date singolari prualeffetto; che la consigliavano di rimanere in
Catanzaro dove io sarei tornato fra breve, mangltavolle udire, ed era venuta sola, per una \ngdu
otto giornate, e col bambino che voleva starle sempbraccio. “Credevo di morire per via, e laseia
questa creatura, ma lddio mi ha voluta viva, e seeruta per assisterti. Ho venduto quello che non
potevo portare, ma ti ho serbato i libri. lo sonacasa della mia famiglia. Ora che ci siamo bisogna
sofferire con dignita. Sta dunque di animo sererforte, e fa ch’'io possa gloriarmi di essere tua
moglie”. Queste ultime parole mi colpirono profondante: io non avevo inteso mai mia moglie
parlare cosi. La sventura I'aveva trasformata, @gewva in lei un carattere forte e severo, ed aswro
insieme ed operoso. Queste parole mi sollevaronofeocero un bene grande, ed io cominciai a
conoscere meglio quella donna, e rispettarla, eaflanassai piu di prima. L’ispettore che era présen
al nostro discorso disse: “Signora, il commessarnda detto di guardarmi piu da voi che da vostro
marito, ma io vedo che siete una donna rispettaliequi prese a parlare di sua moglie, e dei suoi
figliuoli, e disse tante cose che io non intesikché guardavo ora il bambino che mi dormiva su le
ginocchia, ora mia moglie che mi teneva la manettstr Questo ispettore signor Antonio Maza non era
un tristo uomo: disse a mia moglie che poteva manidé pranzo, ma badasse di non nascondervi
carte; che ella poteva venire ogni venti giornaglgrmi innanzi a lui; che I'altro giorno il comnezgio
non aveva incaricato lui ma il sergente di gendaiar(guello che era venuto a visitarmi) il quales®
aveva avuto altro a fare; e promise che mi avréatte salire in una stanza superiore piu ariosgpdo
un’ora dovemmo separarci: il bambino si sveglion noleva lasciarmi, e diceva: “Vieni tu pure con
noi”. lo gli diedi un ultimo bacio, un altro a miaoglie, non potei dire altro che addio, e torndi ne
criminale.
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Il giorno appresso mia moglie mi mando il pranzovai in fondo a la bottiglia di vetro nero un
pezzetto di lapis, e dopo due giorni un rotolin@alita bianca. La bottiglia fu la nostra valigiaustita
la prova della carta bianca, mia moglie faceva:cs@iveva sopra un pezzetto di carta e ne lasciava
bianca la meta, ravvolgeva stretta tutta la cdatdegava, poi I'avvolgeva in una fronda verde, la
fermava in fondo della bottiglia, e sopra versdwarnio. 1o bevevo il vino, spiccavo con la cann&cci
della pipa la carta che dentro trovava asciuttayeso sul pezzo bianco, la fermavo nel modo stelsso
custodi non ebbero mai li pensiero di metter I'aoatel fondo della bottiglia che era sempre delie p
nere. Cosi ci scrivemmo sempre, i0 sapevo tutio,qeielle letterine trovavo un conforto grande. Mia
moglie ne serba ancora alcune mie: le sue io teugigevo subito.

Dopo sessantasei giorni di criminale inferiore,gaa# un sottochiave cioe in una stanza superiore,
larga, ariosa, con una grande finestra che stdvarisoo trapasso, ed affacciava sul giardino, esved
molte ville e case lontane. Come io vi entrai € ilidole nella stanza, mi messi a quel sole, tatte
fosse sul fine di luglio, e mi riscaldai tutta larpona, ché nel trapasso e nelllmmacolata avevpse
freddo. Mi parve cosi bello quel sole, quella lueeguel verde che sentii un ristoro per tutta ta;vi
allora non mi accorsi che I'aria di quella stanza @&/ velenata dalla latrina del carcere che leastkav
presso. In quella stanza stetti sedici mesi edgitioi.

Mentre mi riscaldavo al sole, ecco battere all@fgadella stanza contigua, e una voce: “Ehi, ahi se
tu?” lo batto anch’io, poi mi fo alla finestra, ecalto: “Santo diavolo, vuoi dirmi chi sei?” E che
t'importa chi son i0?” “E va a malora.” Dopo cinqu@nuti, ripicchia al muro, io vo a la finestra, e
quei mi dice: “Attacca I'orecchio al muro dove sepicchiare”. Vado al muro ed odo: “lo sono
Pasquale Musolino: sei tu Luigi?” lo picchio, mekomani presso la bocca vicino al muro, e dico:
“Sono Luigi; Benedetto dov’é?” “Dal lato di mezzogio: si sono fatti cambiamenti di stanze”. Dalla
finestra scambiammo altre brevi parole, e stabilondaver parlare la sera a traverso la parete dhie e
tufo, sottile, e perd sonora. Poi egli si messardare. Cantava sempre a dilungo, e dopo un’alia de
Sonnambulaina canzone calabrese, e poi un’altraria, e pdisanto diavolo” con un sospirone: non
istava mai cheto, faceva sempre rumore nella sar&at rideva, si sdegnava, e quando non cantava
fumava, parlava coi ladri che stavano nei crimimrgkriori, e gli chiedevano tabacco da fumo, edesi
mandava loro per mezzo dei custodi, ed essi lontdwano il mastro di casa; e sebbene chiuso in una
stanza conosceva tutti, si faceva udire da tutjuando vedeva una donna ad una finestra lontana
cantava e telegrafava con le mani. Aveva ventum:anon lo tenevano reo, e lo lasciavano sfogare: e
poi egli era largo coi custodi, ai quali suo frltefaceva dare buone mance. La franchezza e
spensieratezza del giovine, le mance, la bontdriklle napoletana che si vede anche in un cameerie
quando non deve infierire per comando, la consusudi tre mesi, erano le cagioni per le quali egli
poteva fare il diavolo nella sua stanza e non seunavano. Un avvertimento di tanto in tanto: egli
rispondeva con una barzelletta, e di li a pocoawanda capo. La sera adunque ci mettemmo a la
parete, e si parlo un pezzo. Seppi ogni cosa, enchiapoli c’era stato un altro denunziante, il lgua
spontaneamente era andato a dire ogni cosa altrojraseva presentato diplomi e catechismo, e detti
nomi convenzionali cui erano indirizzate le letjegefatte sorprendere alcune lettere, tra le queli
n’era una mia. lo non diro il nome di costui.

Fra i giovani che nell’anno 1864 ascoltavano le iaitoni nell’universita veniva un bel giovanetto,
che era attento, ingegnoso, e mi stava semprenmtmn un certo affetto. Gli dimandai il suo noee,
ei mel disse: era figliuolo di quel denunziantes®2oquesto giovane diventare un onesto uomo, e non
sapere mai che suo padre fu un malvagio, che sdie face piangere molti, che fece la spia, e per
prezzo ebbe quindici ducati il mese. Se io pras@rguel nome io ucciderei quel povero giovane.

Seppi dunque da Pasquale che l'accusa piu gravevaasul fratello; che tutti avevano negato,
finanche il servo a cui si era cercato di far pauona egli era rimasto fermo e faceva lo stolide ch
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I’Anastasio doveva essere arrestato la stessa deltt® maggio, ma che avvertito a tempi fuggi ea e
nascosto: insomma l'affare era piu grave che ioan@vo immaginato.

Il giorno 11 agosto aspettavo il pranzo all'oraitsgle non veniva: verso il tardi s’apre la pogd,
entra proprio il custode maggiore, che mi dice:s$famo vederla badessa’. “Che e mai?” “La signora
s’e sgravata, ed ha fatta una femmina. Buona saltud#i: voi a liberta, e lei badessa. Pranzateqde
allegramente”. Cosi nel carcere di Santa Maria Agma il giorno 11 agosto 1839 mi fu annunziato
che a mezzo giorno mi era nata la mia figliuolal@i&leonora Beatrice. lo la benedissi da lontano,
pensai quanto aveva dovuto patire la mia Gigia aehzme. Dopo alquanti giorni mi portarono la
bambina, e mentre io la baciava ella aperse dule di=hi cilestri e mi sorrise. Mia moglie mi dicav
“Dovevamo morire io e lei, ma Iddio non ha volutbe due giorni prima del parto caddi e rotolaigutt
una scala: mi tenni la pancia con le mani, e cosi abortii. Guardala ora come é bella, e dorme
placidamente”. Povera figlia! ella succhio il ladesua madre che sofferi tutti i dolori della rmiag
che pati la fame, e come se questo fosse pocodquartdava dal commessario a pregarlo che sbrigasse
il processo, colui le diceva: “Signora mia, non §@eR piu a vostro marito che certamente sara
condannato a vent'anni di ferri almeno: pensateoid YCon che cuore la mia donna udiva queste
parole, e di che latte avvelenato doveva nutrirsula creatura! La bambina sfiori, il suo corpicgno
ricopri di piaghe, ed ebbe lunga e penosa malapieando fu donna e ando a marito, io non potei
benedirla che di lontano, perché ero in altro ga.cquando fu madre, neppure potei benedire la sua
figliuoletta. Sempre dolori! E i dolori piu granflirono della donna mia, che pati piu di me assai, e
nascondeva i suoi patimenti, e di rado ne parlam@anon mai ella cerco pieta da alcuno, non mai
volle essere compatita; le vesti ai figliuoli lecota lei e me li faceva venire innanzi sempre puitse
mi domandate come facemmo a sofferire tanto, ispondo che allora avevamo una grande forza che
ci veniva dalla gioventu e dall’amore.

XIV - 1l processo

Il ministro di polizia era lieto come di una gransieoperta, e scrisse agli altri governi italiani, e
specialmente all’Austria, che egli aveva messo sinaddosso alla giovine Italia e che sperava di
afferrare tutte le fila della famosa setta. Ma covide che da noi non poteva saper nulla, disse al
commessario inquisitore di andare lento nell'isooe del processo, poiché I'importante era scoprire
molti, e se noi avevamo taciuto, qualche altro lalveeparlato. “Quei signori poi lasciateli maturar
sottochiave, e non li tormentate, ché infine essiquelle denunzie e quelle carte saranno certament
condannati a la galera due volte”. Queste parafenfuraccolte da persona che le udi dal commessario
e a me vennero scritte nella bottiglia. Ecco pembiénon avemmo tormenti, e il processo fu lungo. |
quattro giovani trovati in casa Musolino furonoeihti dopo pochi mesi, ma sottoposti a severa
vigilanza col disegno di coglierli in qualche fatto

Intanto non era possibile parlare a lungo tenemdonecchio attaccato a la parete, e potevamo
essere uditi da chi avesse origliato a la portgelasai d’'inventare una lingua, di scrivere un ican
di parole strane le quali significassero le codacpali che volevamo dire, e non fossero intese da
nessuno. E le scrissi: ma il difficile era darestitto a Pasquale. Questi subito trovo il mezze. L
nostre finestre non avevano vetri, ma due teledape: egli ne tolse alquanti fili, li annodo, eisp ad
un capo un pezzetto di carta scura, e I'abbandoan fa finestra; il vento porto la cartolina aieni
cancelli, io I'afferrai; ed ecco stabilita una camzazione tra noi mediante quel filo che rimasenés
il muro legato ad un ferro, e perd non si vedevaoidi sera, in certe ore piu quiete lo facevamo
lavorare destramente. Con quelle cento parolej agiuaggiunse altre, e poi ciascuno dei compagni
aggiunse le sue, noi formammo una lingua conveaitoche neppure il diavolo poteva intendere, e ci
usammo a parlarla con una facilita mirabile.
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Eccone qui un saggio. Prima i nomi nostri: Bened&ttTimur, Pasquale Acmet, io Omar; e poi gli
altri come vennero ebbero ciascuno il suo nomearitere latome, i carcerati latomest, la setteelitit
stivale italiano), i settari bottis, il re Zarcddal romanzaQuintino Durwarddi Walter Scott, traemmo
alcuni nomi: il ministro fu Tristan, il commessafoois Echelles, I'ispettore petit André. Il cibiias,

il filo dontus, il carceriere chius. lo iace, tutsegli iul, noi imis, voi izabi, essi scils. Senno u. |
verbi erano invariati, una voce per tutti i tempiodi e persone: essere mellin, volere telo, sagiver
graft, abbandonare labactani, dire fein, rispondargfein, bisogna string, adagio javasi, mandare
ballin, venire erco, fuggire arvoric, vedere ididlegnarsi rasc: e tante altre voci che non ricpidee
che erano storpiate dal greco, dal latino, da tfetiéengue di cui ricordavamo qualche parola. Spess
una di queste voci era un’istoria. Indovinate caheevamo guardati? Hamschatcha! Va e intendi.

Questa lingua carceraria fu, come si poté, comtemieatutti, imparata, arricchita da tutti, e si
parlava dalle finestre. Il custode maggiore pitterai avverti di non parlare turchesco, perchéane
persone mandate dal ministro che ci ascoltavane.m$ comandano di chiudervi le finestre, io le
chiudo, e voi starete all’oscuro. Parlate almenoerie ore quando non c’é l'ispettore”. Il custata
un dabben uomo, non aveva ordini severi controodi & diceva di volerci bene perché aveva buone
mance, un tanto la settimana, due piastre, assginalai Musolino. Onde noi stavamo con piu
riguardi, ma si parlava da le finestre. lo dis§lasquale che mandasse il nostro vocabolario alltvat
ed egli lo mandd per mezzo d'un carcerato: e quandemmo accertati che egli I'aveva ricevuto ed
imparato bene a mente io gli scrissi in quelladimgio che aveva saputo dalla bottiglia, che lasgau
era grave, che se Annibale stava in ltalia, Scipiassaltava I'Africa: ritorciamo il ferro contro il
nemico, diciamo che la polizia essa proprio ci cala ed ha inventata la setta. Ebbi grande diffécal
scrivere queste cose in quella lingua: pure c’'idéenmo: il disegno di difesa piacque, e fu fermata:
per allora queti e zitti.

Un giorno udimmo entrare un nuovo prigioniero nslianza contigua a quella di Pasquale; e questi,
come aveva fatto con me, prese a tempestare, e shppera Raffaele Anastasio: “Sei stato arrestato?
“Oh, no.” “E ti sei presentato?” “So che vuoi digmicapponi si presentano a Natale; ma mi avevano
arrestato mio fratello, da tre mesi non davano maceia moglie, volevano chiudere la farmacia e
distruggermi. Che dovevo fare? Eccomi qua me. Bofio, ma la mia famiglia non sara molestata. Ed
io di che son reo? mi accusa il prete, ma nesswnava oltre il suo detto”. Povero Raffaele! era la
miglior pasta di uomo, ma furbo la sua parte, e cosarebbe capitato se io non gli avessi fatto il
regalo del prete. Era il piu vecchio tra noi, evavé&entacinque anni. Gli demmo nome Zumra; ebbe
subito il filo, il vocabolario e imparo la linguQuesto, dolce dolce, era il rovescio di Pasquale.

Un altro giorno il custode Luigi Liguoro mi diss#'@ecchio: “Vi saluta Giacomo Escalonne”. lo
cascai dalle nuvole: “Dov’é questo matto?” “Qui énminale.” Era costui figliuolo d’'un vecchio
uffiziale francese accasato in Catanzaro: il pagirgalantuomo, il figliuolo un matto, un millantego
un bugiardo che credeva alle sue bugie, e avevalpeni anni fatto il soldato in Francia. Dipoi pep
che quando io fui arrestato, questo Giacomo andéndo che egli in Francia era entrato in tutte le
sette, massoneria, carboneria, diritti del’'uomxetera, e nella giovine Italia ancora. L'intendelut
chiamo, gli fece promesse, gli diede danari, gisdidi scoprire, ed egli promise mari e monti: gla e
non sapeva nulla, e per fidarsi in lui bisognawsees pazzo quanto lui, e pero contava all'interelént
piu goffe invenzioni di suo capo: onde fu mandatdNiapoli, e chiuso in carcere, dove la polizia lo
ritenne come testimone a mio carico. Si accorsecobtii era matto, pur lo ritenne. Noi lo chiamammo
caporal Jacob.

Ultimo venne Saverio Bianchi proprietario di Catarz Un cancelliere di polizia disse di aver
trovato sotto una finestra della casa del Bianahaspubblica via sparsi alcuni pezzetti di cadats
con inchiostro simpatico, e contenenti alcune gacble parevano riferirsi a setta, e di carattanetm
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Per questa dichiarazione del cancelliere Marugeereguesta pruova il Bianchi fu arrestato, menato i
Napoli, e fece parte del nostro processo. Queste iparedibile e pure questo fu, ma bisogna anche
sapere che egli era un noto liberale, e che stellivdrerdinando Bianchi aveva preso parte neitiudt
moto di Cosenza, ed era nascosto da due annpdit#a non poteva averlo fra le mani, e si svelani
sul fratello Saverio. Era un omaccione grande,aiiuca mediocre, ma d’acume molto, e di animo
generoso e insofferente. Fu messo a canto a lsstaea: ebbe il suo nome, Ruslaer ed imparo la
lingua.

Nel castello dell’Ovo era un altro arrestato, Néc8licciardelli, ricco proprietario di Pescocostanzo
in Abruzzo, il quale perché era guardia di onoréefwito in quella prigione militare. Nella notteeclu
arrestato Benedetto Musolino si trovava una cartasca, la getto da le scale, ma fu raccolta:regld
di averla gettata: e in quella carta era scrittmiine del Ricciardelli.

E questi furono tutti gli arrestati nella causdalgiovine lItalia.

Il processo andava lento, e lentissimi passavanongd giorni. Le brevi letterine di mia moglie mi
dicevano qualche cosa del mondo, che io comuninaila nostra lingua ai compagni, e mi dicevano
quanto ella pativa non pure per sé ma per le ndsteecreature cui mancava il necessario. Quando io
leggevo quelle parole sentivo come un ferro rovehemi passava sul petto: e che doveva sentae ell
che le scriveva? lo non posso ripensare a quefjesae: e poi che cosa importerebbe al mondo sapere
quanto pati una donna?

Dirimpetto a la mia finestra molto lontano su la del Petraro era la casina del signor Falconnet,
negoziante francese, e innanzi la casina era ufeaébgraziosa villetta la quale si alzava moltprsall
giardino che sta innanzi il carcere. Ogni giornbcadere del sole quel signore e sua moglie, vestit
come due gigli, scendevano nella villetta a padseg@ godere il fresco, e avevano intorno treuaii
che andavano saltando e godendo. lo mi affeziogqaiella famiglia, specialmente a quella signora che
era incinta, come io avevo lasciata la mia Gigimieonsolavo a guardar da lontano quella pace che
mi pareva felicita, e dai loro movimenti credevoirtendere cio che dicevano.” Oh, io non desidero
ville, ma quando potro cosi vedere vicino a me miaglie e i miei figliuoli?” Quei signori non
guardavano al carcere, dove sapevano essere dgurire nel carcere era uno che li guardava, li
amava, e ogni giorno diceva loro: “Dio vi benedisite felici”. Un giorno vidi le finestre dellasiaa
tutte chiuse, i servi andare su e giu costernatinplla villetta apparirono molti frati frances¢amon
una croce. La signora sul parto era morta. lo @@agd La villa fu abbandonata, ed io perdei una
consolazione.

Avevo chiesto qualche libro, e finalmente fu perseedi averne, e ne ebbi dueNilovo Testamento
in greco antico con la metafrasi in greco modemtg poesie di Vincenzo Monti in un volume. Quel
custode Luigi Liguoro che mi aveva portato lo strgaluto dell’Escalonne, entrato un giorno nella mi
stanza, e sedutosi sul poggiuolo, prese in mamdudvo Testamentae aperto mi domando: “Che
lingua & questa?” “E greca.” E voi sapete anclgeto?” “Un poco.” “Signore, io vi debbo cercare
una carita. Levatemi da questo mestiere che nogr énp, che sono nato un galantuomo. Ho quattro
figlie zitelle, e sono carico di debiti. Aiutate aifiamiglia sventurata.” “Ma io non sono ricco, enno
posso darvi danari.” “Non voglio danari.” “E chelete da me che son carcerato?” “Voi potete tutto.”
“lo non Vv’intendo: dite.” “lo vi serbero il segretaon dird niente a nessuno.” “Ma che cosa volete?”
“Tre numeri.” “Poh! e credete che io sappia i nunded lotto?” “Quando leggete questa sorte di Jibri
voi li sapete tutti cinque i numeri.” “O via, Ligum, cotesta € una pazzia.” “Non e pazzia: percimé so
carceriere non volete darmeli, ma sono uno svetatgaantuomo, e discendo da sant’Alfonso. Mi feci
passare al carcere di San Francesco dove e anrpstite Gaetano, lo sapete certamente, il monaco di
San Pietro ad Aram, che sta in carcere perchérdeneri. Se vedeste che gente va a visitarlo, che
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donne e belle donne, e che bene di Dio gli manadegmd giorno, ed egli sciala! Oh, ei li sa i numeri,
perché come andrebbe tanta gente da Iui? Ma a menedi ha voluto dare, e I'ho pregato come si
prega un santo. Voi anche li sapete, e non sieteaomvoi, e potete sollevarmi”. lo sorrisi e cerdai
levargli dal capo quella fantasia: ma fu nientenioglta che entrava nella mia stanza, mi guardsea
un pezzo, poi chiudeva gli occhi e sospirava.

Costui non era un tristo uomo, e volentieri siatteneva meco a parlare per quella sua sciocca
speranza. E un altro giorno mi disse: “leri s’érégpéa strada ferrata sino a Portici. C'era il cera
una compagnia di lancieri con le banderuole speefjatri i vagoni. Quanta gente di qua e di la! In
quindici minuti si e volati a Portici. Che bellezzpiindici minuti! e si andera sino a Castellammiare
un’ora! Signore mio, il mondo s’@ mutato. Se veddatvia Toledo che la sera ¢ illuminata a gas, vi
parrebbe una galleria, una sala da ballo. Ma ioosple vedervi presto passeggiare per Toledo, e
salutarvi, e allora vi ricorderete di me”.

Nel 1839, fu fatta, prima in Italia, la ferroviatNapoli e Castellammare dov’é la regia casina di
Quisisana ed un ramo fu prolungato sino a Nocer@gdun quartiere di soldati. Di poi fu fatta I'edt
fra Napoli e Casertper congiungere le due reggieome sta scritto su la medaglia coniata per
memoria del fatto; e fu prolungata sino a la fargedi Capua; con un ramo che giungeva a Nola, altro
quartiere di soldati. Cosi re Ferdinando non aliie ferrovie come il papa, ma le faceva poche e
brevi unicamente per raccogliere subito le milieiper assicurare la sua dominazione, non per utile
alcuno dei popoli. Si parlo molto della ferroviar pe Puglie, ma non fu fatta mai. Alle Calabrieliag
Abruzzi, a la Sicilia non ci si pensava neppureosdnon le abbiamo ancora tutte, quantunque fummo
| primi ad averne una.

Saverio Bianchi mi chiese di leggerdiide del Monti, ed io gli mandai il libro per mezzo del
custode Liguoro. Non posso dire I'impressione cheefOmero su di lui. Egli era un uomo di
trent’anni, di molta immaginativa, di caldo sentigccupato sempre di caccia e di faccende di
campagna, e leggendo la prima volta Omero per kirayk e senza distrazione se ne innamoro che
pareva un matto. Ogni tanto lo sentivo dire: “BeBtupendo, verissimo”, poi mi chiamava e diceva:
“Senti, senti questo tratto”; e me lo recitavaatggoni gli parevano bellissimi, e li imparava antee
faceva osservazioni giudiziose ed acute, e una voitdisse: “La morte di Ettore non é bella, Ettore
muore come una volpe che quando non puo piu fugdigacciatore, gira intorno ad un albero per
nascondersi”. Se il Bianchi sentiva tanto la beléed’Omero, che dovevano sentire i giovani greci
quando udivano recitare nella loro bella lingupaéma dellliade? Per un paio di settimane il Bianchi
non senti le angosce del carcere.

Una mattina che io le sentiva tutte quelle ange$zianti, udii di lontano una voce di donna che
cantava soavemente, e mi parve come balsamo sparpiaga. Si trovo ad entrare il Liguoro, ed io lo
domanda: “Chi & che canta cosi bene?” “E mia figlid che canzone canta?” “La canzone nudea
voglio bene assaE tu non pienze a mé&/i piace? Ebbene le dirdo che la canti spesso.vbdanon
pensate né a me né a lei”. Ogni anno a la fesRiediigrotta I'8 di settembre il popolo napolitana v
nella grotta di Pozzuoli, € li 'uno sfida 'alti@ cantare improvviso, e la canzone giudicata pila Isé
ripete da tutti, € la canzone dell'anno. Ce ne stmite belle; questa fu tra le bellissime ed io posso
ancora dimenticarla. Tre cose belle furono in dametlo, le ferrovie, l'illuminazione a gas,Te voglio
bene assai

Sul cominciare del 1840 il nostro processo fu mémdi#la suprema commissione pe’ reati di stato,
tribunale segreto, con procedura breve; inappédabsedente in Castelnuovo. Era composto di un
presidente, e cinque giudici, dei quali due eraniitam e colonnelli. Non ammetteva avvocati: due
magistrati erano difensori ufficiosi dell'imputaQuesti giudici erano tutti di provata fede al gowe e
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pero non inclinati a rigore per acquistar meritmziausati come erano alla giustizia comune
abborrivano l'arbitrio nelle cause di stato, e Ileepgmtenze della polizia. Soltanto il presidente
Domenico Girolami, che aveva voce di eunuco ed ardntigre, condannava sempre e a le pene piu
gravi: ed essendo egli presidente nella causa difdfee nel 1821, nella quale i giudici fecero paudi
voti, egli voto per la morte: gli altri erano fegelon crudeli. Questa commissione, avuto il preoeo
rimando a la polizia con alcune norme per fare gmpia istruzione. Quando mia moglie mi scrisse
guesta notizia, ella aggiunse: “Non ti dispiactigimpo lungo, che nelle cause di stato giova sentpr
poi se si vuole istruzione piu ampia, dunque nosocio quelle pruove da mandarti in galera due Yolte
lo mi rassegnai a lungo aspettare.

Nelle altre cause, anche politiche, compiuta Ligtone del processo, gl'imputati solevano passare
al civile, ossia erano mescolati con gli altri, e potevaadeve congiunti ed amici: noi rimanemmo
sempre in criminal@ maturareciascuno in una stanza e non potevamo vedere fi pasenti se non
per ispeciale permesso ed alla presenza d’'unangeidiopolizia che doveva udire i nostri discorsi e
riferire. 1 custodi, vedendo che noi eravamo ce@siuti senza una ragione, e contro l'uso, e con
maggiore fatica loro, e per tanto tempo, smoss@r dgore, e ci lasciavano anche parlare da le
finestre. Quell'isolamento mi privava del passeggel vasto cortile del carcere ad aria aperta, e
m’impediva di vedere spesso mia moglie, la qualei @glta doveva chiedere e penare per ottenere
permesso, e quando veniva coi cari nostri bambadayevamo essere sempre alla presenza
dellispettore.

Mentre cosi passavo i giorni lunghi, sconsolatjeni d’incertezza e di timore dell’avvenire, ecco
nella nostra rada comparire alcune navi da guegkesi, poi altre, e poi tutta una squadra che mi
faceva un grande spettacolo, e pareva minacciaiédall governo aveva una grossa briga peralfi z
di Sicilia. L'avidita e l'ignoranza dei proprietadelle miniere, e I'astuzia dei mercanti, che erano
specialmente inglesi, avevano fatto scadere litrduslello zolfo. Una compagnia francese fece una
proposta al nostro governo: cavare essa lo zodmelil doppio del prezzo corrente ai proprietari,
quattrocento mila ducati I'anno a lo stato. | metcanglesi levarono alte grida contro questa didean
di privativa che annullava i loro contratti e offlva la libertd di commercio, e indussero il loro
governo presieduto dal ministro lord Palmerstonsienere le loro ragioni. Il re diceva essere paglro
in casa sua, avere diritto anzi dovere di miglierguell'industria e fare l'utile dello stato: ma il
ministro degli affari esteri principe del Casseillo apnsigliava di non fare la concessione, di non
irritare la nazione inglese, che a questo mondo basta aver ragione, ma bisognava aver forza per
farsela fare, e noi non possiamo contendere cagHilterra. Questo consiglio dava ancora Giuseppe
Caprioli segretario del re, ed uomo di molto senno.

Il re da prima stesse dubbioso, poi fece il coturad allontano da sé il ministro ed il segretario

Ecco dunque la squadra che veniva per ottenereamioni quello che non s’era ottenuto coi
protocolli. Re Ferdinando schierd soldati su tuptiinti del golfo per impedire sbarchi; mise in pun
fortini, si preparo a la difesa: si stava per verirle cannonate, e noi ci aspettavamo di veddesslil
una battaglia. Ma il ministro di Francia entro nadre, e fu fatto arbitro della contesa il re Luigi
Filippo; il quale pronunzio, si sciogliesse il catto con la compagnia francese, fosse liberotaikut
commercio dei zolfi. Decisa cosi la quistione, dovemmo pagare i danni non pure ai mercanti
inglesi, ma ai francesi ancora: i danni poi cheeebhostro commercio per le rappresaglie inglésiic
ebbe se li dovette tenere. Dopo che furono pattitie le navi inglesi e le francesi, un bei giorno
vedemmo uscire dal porto militare tutta la squamrstra la quale ando aggirandosi un pezzo pel golfo
e facendo mostra di sé ed esercizi a fuoco: madugaelle navi investi presso Castellammare e tutte
dopo due giorni tornarono in porto. lo che mi semmapoletano, davo ragione al Re, il quale avrebbe
dovuto avere il senno di non fare la concessione,fattala mi aspettava che avesse resistito alla
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minaccia, si fosse mostrato uomo e Re, avesse alsawato I'onore, e alle bombe avesse risposto con
qualche palla infocata. Mi addoloro non il dann@ ihdisprezzo che venne nel regno prima per
'imprudenza e poi per la paura del Re.

Finita questa briga, la polizia rimando il nostnogesso a la commissione suprema, senza aver
potuto aggiungere altro che una nota del goverstriaao, il quale avendo arrestato Giovanni Vincent
di Verona, gli trovo un diploma simile ai nostridenmandato come lo aveva avuto rispose non sapere
nulla, non sapere quale nemico glielo avesse fdoste robe. E perd la commissione vedendo che |l
processo era ancora troppo magro ordino un atginguamentped affido la nuova istruzione al
giudice criminale signor Giuseppe Neri, uomo difidama, cognato del ministro Pietracatella, e da
non temere della polizia, né farsene imporre.

Cosi finalmente venuti sotto la giurisdizione digisarati potemmo ottenere per ordinare fra noi la
difesa di stare insieme una mezza giornata nellezetdel custode maggiore. Ci rivedemmo non senza
commozione di animo: ed avendo preparata prima ogs& facemmo col nostro chimico Anastasio
molti esperimenti su i caratteri simpatici o inbisii che si scrivevano con prussiato di potasssj e
scoprivano con solfato di ferro. Riusciti beneagperimenti, ragionammo del nostro disegno di djfes
prendemmo ciascuno la parte che gli spettava, e doga stretta di mano tornammo a le nostre stanze.

Indi a pochi giorni vennero nel carcere per ascdl& conferire con noi i due avvocati ufficioshec
erano Giuseppe Marcarelli presidente della coiteicale per noi, ed il giudice Crispi per Escalonne
due uomini rispettabili e assai stimati, specialteahMarcarelli, su la cui faccia si leggeva urrarg
bonta di animo che tutti lodavano e che io dipaiatubi a pruova. lo feci la mia parte, e dissi che
questa non era che una macchina inventata dailagyaln intrigo tenebroso fatto per fine reo. “&p
qual fine?” “Per mettere paura, mostrarsi necegsstacendo apparire sette, congiure, pericoli dsae
scopre”. Queste parole non destarono maravigliadoei magistrati, perché la polizia con le sue
continue prepotenze e soperchierie puzzava a éudticreduta capace di tutti gl'intrighi, ed esghio
giorno ne vedevano e ne toccavano con mano gli abtgti i processi: e poi il ministro Del Cartet
era fieramente odiato dai piu fedeli realisti. Mdviarcarelli mi disse: “Che bassi agenti di polizia
abbiano potuto fare qualche sopruso si puo ammeettea quelle lettere di vostro carattere come le
distruggiamo?” “Si distruggono da se stesse. Laéeagsservate bene? Intorno a le parole scritte sono
alcuni spazi bianchi, sui quali non apparisce ¢agassato alcun reagente: e quegli spazi biancid s
una pruova irrecusabile che le parole non furonbstréte invisibili, ma visibilissime fin da primgio,

e perod non poterono essere scritte da un settaai@ da un matto o da un calunniatore”. | due aatroc
si guardarono in viso 'un l'altro. “Bisogna ossarg cotesto: e se € come voi dite,” disse il Maidtar
con forza, “avete una gran pruova in vostro favdile. dimando che la commissione suprema faccia
fare un’altra perizia chimica su quelle lettergJuesto appunto si fara.”

E una nuova perizia fu fatta dal giudice Neri, éduwono chiamati anche i due primi periti adoperati
dalla polizia, due farmacisti, i quali non seppdey ragione di quegli spazi bianchi che si trovavan
intorno a le parole, e i poveretti trovandosi ingiati dissero la verita come era stata, che leelet
non le avevano scoperte essi ma la polizia le ptégga scoperte e volle che dicessero in un vertial
averle scoperte essi. Fu richiamato anche il renEreparroco Barbuto, il quale confessd anch’egli
un’altra falsita, che a Cosenza ando a la postasehettere d’Anastasio, gliene fu data una, €eq ei
sospetto, I'aperse, vide che v'eran caratteri stiopdi scopri, si tenne il mezzo foglio, e sultra
dove era la soprascritta, scrisse poche paroleathit il mio carattere, e cosi diede mezza lettera
all’Anastasio e mezza a la Polizia. E sul Barbutstruttore ebbe da Catanzaro le piu fosche
informazioni, anche dal vescovo che lo diceva imbegacerdote e sospeaodivinis ed altri lo
accusarono di brutte infamie che non voglio ripeterchiunque fu dimandato di lui lo dipinse come u
ribaldo. Egli fin da prima era un tristo, ma sopf@ae nessuno lo conosceva: quando si fu chiarito
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denunziante, ognuno gli calco la mano addosson@ertornare piu su di lui diro sin da ora che egli
sopraffatto dal pubblico disprezzo e dallo sdegmcha della sua famiglia, ammalo e mori poco dopo
che fu fatta la causa.

“Ecco qui,” dira taluno, “perché tu non li puoi \ax@ i preti, un prete ti denunzio: 'abbiamo capita
Taluno me I'ha detto cotesto, ed io ho rispostomem“La storia mi fa abborrire i preti: non una
piccola offesa fatta a me da un miserabile, chey@oancora non esser prete, ma diciotto secoli di
delitti, di rapine, di sangue, ma i roghi, ed inb@nti, ma un immenso cumolo di mali, di corruzione,
d’ignoranza, di ferocia, ma la servitu della midriga e di tante contrade della terra, mi fannolfite

'anima a pensare al prete, che é stato ed e cagiortutte le umane miserie. Lasciamo cotesto
argomento: chi li ama se li tenga e ne goda”.

Impinguato bene il processo, la commissione supreezEise mettersi in liberta il servo dei
Musolino, e Saverio Bianchi; noi altri in causasérvo usci; il povero Bianchi rimase in carcere a
disposizione della polizia per altri due anni. Nairi, cioe i due Musolino, I'Anastasio, io, e
'Escalonne, dopo di essere stati venti mesi némioali di Santa Maria Apparente, fummo
ammanettati, e dietro una funata di ladri, fummnoduiti nella gran prigione della Vicaria in un gior
di gennaio del 1841. Il Ricciardelli rimase in Gastell'Ovo.

XV - 1l giudizio

La Vicaria, o Castelcapuano, € un vasto ed antdd@®, che un tempo era fuori le mura della gitta
ed oggi € in una delle contrade piu popolose prissporta detta Capuana. | re normanni lo edificaro
come reggia e castello fortissimo, con fossatifibas ed altre difese; e vi abitarono tutti i nose
sino agli ultimi aragonesi: e sebbene stesseravgentieri in Castelnuovo, che € in riva al mangie
sicuro, pure il vecchio Castelcapuano fu sempnezstaeale: e quando non ci furono piu re in Napoli
divenne palazzo di giustizia. Il viceré Pietro dilddo con grandi opere e spese nel 1540 gli diade |
forma che ancora oggi conserva. Nelle regie sabee cerano state tante splendidezze, raccolse i
tribunali: le stanze inferiori volte a settentrioci@use e strinse e le fe’ carceri secondo la feidea
spagnuola. Grande, bruno, isolato, quadrilatenmesquesto edifizio in una larga piazza: vi si amer
unica porta, sopra la quale vedesi figurata inrpieaquila a due teste di Carlo V. Innanzi da qaes
porta stava un’antica colonna di marmo con largaepsu la quale un tempo saliva il debitore fakito
scoprendo nude le natiche al popolo faceit@ bona diceva: Cedo bond cedeva i beni e salvava il
corpo dai creditori. Chi entrava in citta dalla go€apuana vedeva in alto appiccati sopra le fieest
del carcere in undici gabbie di ferro undici tesalissi, mezzo coverti dalle erbe natevi intorno e
pendenti: furono di uomini di cui sono dimenticiatiomi e i delitti. La colonna ed i teschi durarono
sino al 1860.

Il carcere che ora si vede non & interamente quékofu ideato e costruito dagli spagnuoli: aveva
tre piani, ed ora rimangono i soli due superiohié d terzo piu basso, essendo colmato il fosso che
ricingeva tutto I'edifizio, € rimasto chiuso e soth, e sono oscure ed enormi caverne che io vidi a
lume de’ torchi. Vi era ancora un gran numero dngrali, bui, umidi, senz’aria, veri sepolcri; e di
questi i piu tetri furono murati, i rimasti si chi@no approvati. Le finestre erano alte dal pavimeat
strette come feritoie: ora sono dilargate e bas#la@elano ci ha lasciato scritto che ai suoi temp
guesto carcere, che allora aveva tre piani, eramoentate ben quattromila creature umane: nel 1841
non potevano starci millecinquecento. Tanta padeera stata abolita, e quella che rimaneva era
crudele e nefanda.

Il carcere superiore chiamasi de’ nobili, I'infeleodel popolo: e vi si entra per due porte diverse,
sopra una delle quali & dipinto un Cristo che @rbce addosso sale il Calvario, e sopra l'altro u
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altro Cristo nell’atto d’essere inchiodato su laca, due pitture fatte con I'intenzione di darefodio e
speranza a chi entra. Noi entrammo nel carcer@a@lo, ma rimanemmo nel piano superiore in un
luogo appartato detto provvisorio, che e uno sretrridoio nel quale sono cinque criminali che si
chiamano le Camerelle, Marco Perrone, la Lamp&plerone, I'Asprinio, che ¢ il piu freddo: tre altri
erano murati e serbavano ancora i loro nomi, illi@sdcio, la Monacella, le Farfarelle. In questo
luogo, che allora fu sgombrato e preparato a ppsetanoi, si soleva mettere i nuovi arrestati in
esperimento per farli confessare mediante pauoengenti, ed ancora i forzati che per delitti comsnes
in galera venivano ad essere giudicati in Napotli Buesti forzati vi erano tradizioni di sangueogmni
criminale: qui furono uccisi due dai compagni; duipugnalato un altro; dallo Sperone fuggirono
dodici che sbucarono la volta coi coltelli e riuscio in una sala superiore; qui stette un anno Marc
Perrone, prete, bandito, e poi impiccato, e v'ls&io il suo nome. Noi dunque fummo chiusi in quei
criminali, ed a me tocco I'Asprinio. Luce fiocajagrave, puzzo stomachevole e continuo, una volta
bassa che pare ti caschi sul capo: nell'inverrs g&gghiaccia, nella state pare di essere in urofor

Avemmo da scrivere per le nostre difese: ed iou@lltantro freddissimo passava i giorni a scrivere
memorie per l'avvocato e pei giudici. In alcuni miodella settimana dopo il mezzodi passavo al
carcere dei nobili nella stanza dell'ispettore,utviqvedevo mia moglie, e il mio Raffaele, e tabeol
ancora quella cara bambina tanto ammalata e pote bella. La stanza dell'ispettore era apertatifuo
erano i custodi, dentro noi soli, e potevamo park@nza testimoni. Li mia moglie mi raccontava quei
dolori, che non mi aveva scritto mai, e che io pmsso neppure ricordare perché mi trema il cuore
anche a ricordarli dopo tanti anni. Ella mi dicelMdunica persona che mi accoglie coi riguardi dovu
a la sventura e il presidente Marcarelli: egli soiodice parole di conforto, ed € un galantuomo.
L’ultima volta mi ha detto che dopo I'impinguamenmtel processo alcuni giudici vedono bene la causa,
specialmente il barone Bonanni che & commesséaold presidente Girolami € un vecchio cane che
ringhia sempre, e dice: ‘Si, quelle carte le hattecio, sono di carattere mio! Come si distruggono
quelle carte?’ ” lo allora dissi: “Se il Marcarefluo farmi avere un autografo del Girolami col nogne
cognome, un autografo di una decina di righe, idagb fare una lettera settaria tutta di caraté d
Girolami scritta e sottoscritta da lui, e non ciaaghe dire”. Il Marcarelli approvo molto il miosg#igno,

e dopo alquanti giorni ebbi da mia moglie I'autdgrasul quale con un poco di studio raccozzando le
sillabe e le parole formai una lettera furiosa gaelava della setta. E fatto chiamare mio fratello
Peppino, che pochi mesi dopo il mio arresto avexsaidto Catanzaro, e con la sua famiglia e con
Alessandro era in Napoli, a lui affidai la faccendiatrovare un calligrafo che scrivesse la lettera
inventata da me, imitando il carattere dell’'autémche gli consegnai. E Peppino puntualmente trovo
un calligrafo che per sei ducati gli fece dieci ieodella lettera imitando benissimo il caratteré de
Girolami. Due copie erano in inchiostro nero, etb oh turchino formato di prussiato e di solfato
mescolati insieme: e su gli otto fogli fu passatadluzione di solfato di ferro, cosi che parevseritte

in modo invisibile, e poi scoperte, e in tutto diraile nostre lettere. Il Marcarelli quando videesgti
fogli ne fu maravigliato grandemente e disse: “Saivoli, e bisogna salvarli”. Scelse quattro di
quelle copie, che gli parvero d’'imitazione migliote le diedi a conservare a mia moglie, per avarle
tempo da presentare al ringhioso presidente.

Intanto dai nostri criminali noi altri si parlavadilmente pei finestrini che erano sopra le patsi
parlava nella nostra lingua e nessuno c’intendevigorridoio era stretto e breve. Onde sia cluena
che il nostro isolamento era senza scopo, sia bhere bisogno di quei criminali per altri carcerati
dopo una quarantina di giorni ci unirono tutti eeCamerelle che eran due camere con una porta. Ci
messero anche I'Escalonne, ridotto mezzo nudo abevé pieta, e pure parlava sempre di duelli, di
battaglie, e di gran braverie fatte in Francia.Zaemoto, senza aria, senza luce, e avvelenatiutalop
noi eravamo ingialliti come vecchi carcerati; edelobi una malattia, ed un tumore su la mascella
destra. Veniva il medico del carcere a nome doma@ne Sacchi, mi osservava, e si stringeva nelle
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spalle. “Dovreste andare all’ospedale, ma non posandarvi. E qui ci vuole un taglio.” “Ebbene
fatelo.” “Non posso, ci vuole il permesso.” “Se npotete far nulla perché venite a visitarmi?” “Sono
comandato.” “Dunque fatevi dare il permesso da‘tvasiperiori”. Attesi alcuni giorni, e il permesso
non veniva. “Dottore,” gli diss’io, “o tagliate vo0 taglierd io senza permesso con un temperino o u
coltello qualunque”. Si, no; infine taglio, e alnoemi liberai dal dolore. E senza permesso volli
liberarmi ancora dalla tenia, a consiglio dellAtesso, e bevvi un decotto di radice di granato
selvaggio che mi fu preparato e portato da mia rao@losi mi preparava a la battaglia della causa ch
si avvicinava, e ci volevano buone forze a sostaned io era spossato e sofferente.

Il 22 giugno 1841, fummo condotti in Castelnuovondnzi la chiesa di Santa Barbara ci venne
incontro don Camillo, un vecchietto custode deli@ipne di stato, il quale ci meno ad una porta, e
prima di aprirla accese due lanterne, una perrs pel capo de’ gendarmi, e si caccio giu innanzi a
tutti: noi dietro scendemmo al buio, a tentoni, wtala sempre diritta, lunga centosette scalini, e
finalmente giungemmo in un camerone grandissimgedwa un po’ di luce da una finestra assai alta
dal suolo e profondata nelle mura del castello. d& ci tolsero le manette, io dissi al custode: “E
questa e tutta la prigione di stato che voi cust@dill vecchio si senti pungere. “E che volevate u
appartamento?” mi rispose. “Qui ci sono stati siggandi; e qui in questa cantina sono state ehins
una volta piu di cento persone. Questo e il cel€wecodrillo.” “Oh perché si chiama cosi?” “Dicono
che il coccodrillo impagliato che sta sulla port thastio del Castello prima stava qui, e divorava
prigionieri: dicono, vedete, io non lo so io, chenrfu a tempi miei.” “Ma come li divorava se erano
chiusi qui?” “Osservate qui sul pavimento questangquadro di fabbrica piu recente: qui c’era una
botola, e sotto c’'é il mare: e quando i prigionemano gittati giu per quella botola il coccodrifie li
mangiava”. Noi ci dovemmo acchetare alle notizierishe di don Camillo, il quale stava li da
trent’anni, e suo padre ce n'era stato cinquantaom gli si poteva contraddire senza offenderlo.
Quando Ferdinando | d’Aragona invitd i baroni a diesta in questo castello, e qui li fece prendere e
chiudere in carcere, e poi nella notte di Natal#age in mare ed affogare, si sparse fra il pogbie i
baroni scomparsi erano stati divorati dal cocctmrlla memoria di questo fatto rimane ancora, e fec
chiamare del coccodrillo qualunque carcere deletlastSe questo fu antico non si sa; ma egli éocert
che gli sventurati baroni nella vicina torre di S&ncenzo furono tenuti ed annegati.

In questo sotterraneo noi fummo assaliti da undeszhdi grossi e vecchi topi, dai quali ci
difendemmo col gettare ad essi le reliquie delmoptanzo, e vedevamo la guerra che si faceva fra
loro per chiapparle. La notte non si dormi perch@ ciera dove poggiare il capo, e i materassi stava
sopra un tavolato, dove i topi ballavano. Si pagsoando: e io ebbi brividi di freddo e febbre. Il
mattino appresso col custode discesero in quelialen mio fratello Peppino, e Rosario Anastasio
fratello di Raffaele ed uomo di ottimo cuore e aele facce come due cadaveri. “Oh, che cosa &? noi
stiamo bene, e ci divertiamo coi topi. Finalmenté repn si stara che una decina di giorni: noi siamo
abituati a tutto, e staremo anche qui, ma Luignenalato, e puo aggravare. Chiedete che sia messo co
Ricciardelli nella stanza del custode.” “No: se mumeiremo tutti di qui, io non usciro io solo.” “Ma
sei ammalato”. Peppino e Rosario andarono dal patmugenerale il quale ordino in iscritto che io
passassi nella stanza del custode, e gli altritha atanza che si potesse avere dal comandante del
castello. lo subito fui condotto nella stanza dindBamillo, dove conobbi il buon Ricciardelli.
Andarono dal generale Selvaggi, il quale concessehwona stanza nel secondo piano in cui furono
messi i compagni. Cosi io stetti una giornata radodrillo, e i compagni quasi due giornate. Come i
entrai nella stanza del custode e mi feci a lasti@esenza cancelli che guarda sul porto militeoeye
io sentii I'aria e 'odore del mare, e tutta la g@ma mi riscaldai al sole, io ebbi un gran sollievo

Eccoci innanzi a la commissione di stato, che sad®worno ad una gran tavola col tappeto verde. Il
presidente in mezzo: a sinistra il consigliere Donaaudati, il colonnello della Spina di marina, il
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colonnello Gullo de’ granatieri, il cancelliere:destra il consigliere Gregorio Morelli, il consigte
barone Cesidio Bonanni, il Marcarelli, il Crispl,grocurator generale De Luca. Noi in fondo della
stanza sopra uno scanno, poggiato al muro, guatdagendarmi. La porta della sala chiusa a tutti, e
guardata di fuori da altri gendarmi, tra i qualnnmancava I'onesta faccia di qualche nostro parente
che stava li non per udire, ma se mai Vv'era ungnisp e per dire la verita i gendarmi non lo
discacciavano. | nostri interrogatori, il rappodel commessario Bonanni, la lettura dei documésati,
discussione vollero parecchi giorni: e ciascun mpodopo la seduta io tornavo col Ricciardelli nella
stanza del custode, e preso un po’ di cibo, attemdke visita di mia moglie e dei fratelli miei, &'d
fratelli di Nicola, Giosafatte e Giovanni Riccialiefiorenti e garbatissimi giovani de’ quali mcordo
sempre con compiacenza, come ricordo con affett@ate Nicola. Questi un giorno mi disse: “Piu
tardi avrai una visita.” “Oh chi?” “Non te I'aspBttE piu tardi venne don Ottavio Colecchi, il fdofo

che non sarebbe andato a visitare un principe, gtnmse la mano, e disse: “State di buon animo. Ho
detto al Bonanni che non dovete essere condareatno certo che egli ascolta le mie parole: ma
intanto difendetevi”. E mutato discorso stette unazz'ora e ando via. Egli era amico di casa
Ricciardelli, anzi era dello stesso paese, e Nieblae il gentile pensiero di farlo venire per dauma
speranza con un uomo di tanto senno e tanta autorit

Venne 'accusa del procuratore generale, il quateun sorriso piacevole e con le piu gentili parole
del mondo dimando per Benedetto Musolino, Luigit&abrini, e Raffaele Anastasio diciannove anni
di ferri; per Pasquale Musolino, e Nicola Riccidlidéberta. “E di Escalonne che faremo? Sarebbe
meglio mandarlo in Algeria, ma giacché noi non gbssiamo mandare, io dimando 19 anni di ferri
anche per lui. Questi signori nel loro discaricont@a voluto dimostrarci che essi sono uomini
intemerati e stimabili: lo sapevamo: anche il @irill Pagano, e gli altri erano uomini stimabiliss il
loro fallo commesso dagli uomini stimabili.”

Il de Luca era un furbo che coi modi piu garbatiete fatto il boia, e voleva parere buono con
tutti, e soccorrevole ad ogni sventura. Dopo la auisitoria tornammo a le nostre stanze, ed io
facendomi a la finestra odo e vedo una compagniergati che vanno al lavoro nella Darsena. “Come
questi dunque?” dissi fra me. Il Ricciardelli capiello che pensavo, e mi parlo di tante cose, ajliio
rispondevo poco, ché aveva sempre negli orecchiribre delle catene di quei forzati.

Il giorno dopo il Marcarelli fece la sua brava diée che fu piena di senno ed anche ardita. Diase fr
le altre queste parole: “Signor presidente, qupsioesso € falso come I'anima di Giuda. Voi mi w@ire
non c’essere falsita, ma ignoranza: ed io vi rislwoche I'ignoranza é tale, e le illegalita sondeéache
diventa una colpa. La commissione suprema rimahdiocesso per maggiore istruzione, perché
riconobbe appunto che era mal fatto, e bisognawaggerlo, ma fu inutile: ha dovuto affidare ad un
magistrato una nuova istruzione che ci ha data @btrari a la prima; non sia falsita, ma sia
ignoranza, e voi sopra un processo istruito cotateymoranza potrete formare la vostra convinziene,
profferire con coscienza uiguet Potete dire che per tali prove raccodigiet che questi giovani
sieno colpevoli di setta? Non mai.”

Benedetto Musolino si difese come un leone: egliaatvocato criminale, uomo d’'ingegno, parlatore
facile, pratico di processi diede grande risaltotée le sciocchezze fatte da la polizia, le gqéiiono
veramente incredibili. Uditene una. Quando il Misolfu arrestato, ei gittd una carta che aveva in
tasca, e che fu presa, ed egli disse sempre nola@edtata lui. Questa carta fu descritta minutatee
nel verbale di arresto: un foglio scritto a metantenente una lettera del dittatore da Roma ilejual
approvava un ufficio dato a la persona scritta argme: ma nel verbale per un caso inesplicabile di
storditezza, non si fece alcuna menzione del nonogiella persona che era leggibile e chiaro, ed era
Nicola Ricciardelli. Il Musolino diceva: “Quando fai arrestato questo nome non c’era in quellaacart
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perché il verbale non ne parla: dunque ce lo aseti&o dipoi, e con la stessa mano che ha sdtitto
carattere della lettera, che sono un carattergudsto fece gran colpo nei giudici.

A la mia volta io presi la parola, discorsi breverneedel Barbuto tristo per testimonianza anche del
vescovo, e falsatore del mio carattere per cordasssua medesima, discorsi delle lettere non mai
segrete, come avevano dichiarato i periti chimiessi adoperati dalla polizia, e infine dissi: “Sg
presidente, se per dichiarare settario un uomahassentare una o due lettere di suo caratteres io
presento quattro di carattere vostro, e dico chmrao esse siete settario anche voi. Ho fatto
contraffare il carattere vostro per dimostrarvi mppae facile foggiare una lettera per rovinare un
uomo”. Il presidente all’'udire queste parole conna stridere con la sua vociolina: “Questo & un
insulto.” “E una prova, signor presidente, non maaiinsulto a voi”. E il Laudati ridendo: “President
mio, statti attento cheti guagliuniti fanno trovare qualche cambiale”. Il presidenteritolava e
chiocciava: tutti i giudici vollero vedere le cared egli solo no, e disse al cancelliere: “Reiségli
quelle scartoffie”. “Scusate, presidente,” dissd.audati, “queste carte sono state presentate, e la
commissione deve decidere che cosa bisogna faBugiillo il campanello, noi uscimmo fuori, dopo
un'ora (e dovettero combattere) fummo richiamaticiefu letta la decisione che quelle carte
rimanevano a far parte del processo. | giudici tattguardavano con certi sguardi significativid, i®
li freddo facevo lo scemo.

Raffaele Anastasio disse poco, che non aveva cbke Riasquale Musolino e Nicola Ricciardelli si
raccomandarono a la giustizia della CommissionEstalonne disse: “lo non so che ho detto, io non
so che ho fatto, non so come e perché sono inreancelo ed affamato. Signori, voi condannerete un
povero matto”. E non poté piu dire una parola, glhgenne un singhiozzo.

La discussione era finita. Noi uscimmo, e subitoramettati fummo ricondotti nella Vicaria, e
chiusi nelle Camerelle ad aspettare la sentenzail Giorno 3 luglio 1841.

Dopo alquante ore venne un custode e disse: “Uanébnotizia vi porta don Rosario Anastasio, ma
non puo entrare se non viene l'ispettore che varmomenti.” Rosario messe il capo nello sportello
che é nella porta esteriore del carcere, e digden ‘costaper tutti: Pasquale e Nicola a liberta.” “E
come lo sai?” “Ho aspettato sino a l'ultimo, hotwisiscire primo il presidente, ed ho domandato
proprio a lui. ‘Eh, eh, statevi allegri, e riuscéérenna per tutti’.” Indi a poco venne mia mogliga
trafelata per correre, che aveva aspettato lunggpdein casa, ed aveva saputa la notizia. Piu tardi
venne anche lispettore che ci confermo ufficialtedia notizia, e si rallegro con noi. Ma noi eragam
cosi caldi della difesa e persuasi della forzaededistre ragioni, che rispondemmo all’ispettoreaig
Raffaele Orsini che non c’era da rallegrarsi con ole la commissione avrebbe dovuto profferire il
costa che nor darci diritto di recrimine contro i nostri caluatori. E I'ispettore che teneva sempre
sgangherata la bocca al riso anche quando dawes$e lai carcerati, ci rispose senza fare attaldrei
“Contentatevi, signori, contentatevi. Sappiate cleea ordine, se foste stati condannati, di faeuitipe
0ggi stesso pel bagno: come c’é ordine che oggsstdon Pasqualino esca libero, e che voi quattro
passiate al civile nel carcere dei nobili, stanmanero cinque, a disposizione di S. E. il ministio d
polizia”. Cosi fu fatto: Pasquale usci, noi entraorna gli altri carcerati nella stanza al numenaqgie,

e ridotti alla condizione comune non ci fu pit pesso di vedere i nostri parenti nella stanza
dell'ispettore, ma all'udienza che era un pandemoaimia moglie non ci venne mai.

Fu una pazzia quella di sfidare la polizia, ma aeqzella pazzia noi saremmo andati in galera. Il
ministro Delcarretto teneva certa la nostra condaperché i processi politici erano fatti tutti @ih
nostro, e spesso ci metteva le mani egli stesswitia processati erano condannati, € nessunoavev
avuto I'ardire che avemmo noi: ché l'ardire e I'agmo ci salvdo come salva quasi in tutti i pericoli.
Come dunque seppe che noi fummo assoluti entréeimdg furore e disse proprio queste parole: “Non
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mi resta che invitarli a pranzo quei signori”. Equel furore corse dal Re, ed esposta la cosa @ mod
suo propose di rifarsi la causa da altri giudiegntanto di mandar noi provvisoriamente nel bagno di
Nisita. Il Re ordino si portasse a lui il procesSoi credemmo che volesse trattare I'affare in aits

di stato, e facemmo presentare memorie a tutthnigtmi, e tutti dicevano non saper nulla. E verataen
nulla sapevano, e non si trattd mai questo affareonsiglio di stato: ed era un mistero che non si
poteva penetrare. Ad un tratto la commissione snarnee’ reati di stato fu tutta sciolta con un dexre
reale, e rifatta di altri uomini: il Bonanni chiatoadal Re e rimproverato rispose dignitosamente ave
giudicato secondo coscienza: il Marcarelli fu toaslto in Salerno, e dovette ubbidire. Per noi il Re
disse: “Il giudicato sia rispettato”. Dipoi sapemitize il Re aveva dato il processo, per esaminarlo e
dirgli un parere, a Nicola Nicolini e Giustino Ranto, due ministri senza portafoglio, i quali che
parere diedero non saprei dire, so che avvenneestigtatti. || ministro Del Carretto trionfo de’
magistrati che non avevano giudicato secondo ireobella polizia; di noi non si curo, ci tenne in
carcere a sua disposizione e come egli volle pergaiindici mesi dopo il giudizio.

XVI - Quindici mesi a disposizione della polizia
Il carcere della Vicaria fu trasformato dopo il D86 ve ne parlo come era allora che ci fui igj e
fui due volte: la prima che fu questa, e la secored 850.

Per entrare nel carcere dei nobili bisognava paspar una grande stanza detta I'Udienza, nel
mezzo della quale erano due grossi cancelli didedistanti otto palmi I'uno dall’altro, larghi qoto
tutta la stanza, e ciascuno con una porta: di cudaegente libera, di la i carcerati: la portagda era
tenuta da un custode, quella di l1a ed interna dahiematore. Tra i due cancelli era un custode che
pigliava e porgeva le robe. Nessuno poteva vedersopa o parlarle se non a traverso quei brutti e
sozzi cancelli di legno; e di qua e di la era uolkrsi, un urtarsi, un gridare, un guardare icdmper
intendere le parole. La folla, I'afa, il puzzo amngénte verso le grida del nostro popolo che parla
gridando, e le cantilene dei chiamatori. | chiamaono quei prigionieri che hanno la buona graga
custodi e il privilegio di chiamare gli altri pergzzo; hanno poi il dovere di fare la spia, di datti
cancelli, e di accompagnare i custodi quando vaadoaprire le segrete. Chi cerca vedere un
prigioniero, deve dare una moneta al custode didirgome: ed il custode per farsi udire in quel
frastuono sbatte forte il chiavaccio della portajpete il nome al primo chiamatore, e questi ad un
secondo, sino all’'ultimo che e nella parte piu gate del carcere. Onde senti gridare in cantilemai
nomi da tanti vocioni squarciati, e dopo le gridd iolazzi e le oscene parole e le ingiurie, e le
bestemmie: e bisogna pagare la chiamata. Non sinpmaginare che inferno era l'udienza in certe ore
del giorno, e che nefande cose vi si dicevanose facevano.

Dopo l'udienza si scendeva nel primo camerone,esheuna grotta oscura, lunga, con un po’ di
lume giu in fondo che veniva da un finestrone. éxtrare gli occhi non vedevano nulla, e se noniavev
uno che ti guidava a mano, correvi il rischio d'arfgerti una gamba. Poi che 'occhio s’era usato a
quel buio vedevi muoversi uomini con strane faecastrane vesti o seminudi; e udivi strani parlari.
Verso le pareti erano alquanti letti o canili p@jgisopra scanni di legno: un gran numero di farti
ravvolti, legati con funicelle, e gettati per telaanotte erano sciolti e distesi in mezzo al camery e vi
dormivano in oscena nudita la state, fra cencvémmo, fra sozzure sempre. Nel lato sinistro distpe
camerone si vedono sei chiarori, che vengono dataare, in cui si entra per usci bassi e muniti di
cancello di ferro affinché non manchi in tutto i&aell’'oscuro camerone. Nella quinta di queste z#an
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eravamo noi. Nel lato destro era la cappella; vedievano murati gli usci di antichi criminali, fra
quali piti famoso era quello del Ledfe

Seguiva il camerone detto di Porta Capuana, illaboima finestre sporgenti sulla via, le quali sono
aperte in un muro grosso un venti palmi, e percndgoca luce: pure a queste finestre si affollavano
prigionieri, come i pesci d’'una peschiera corronobaco per dove entra lI'acqua pura. Se togli
I'oscurita del primo camerone, qui € lo stessorestte stesse sozzure, gli stessi letti, gli stizstiper
terra.

Dopo un corridoio nel quale c’e una scala che segdl agli approvati, e sono altre stanze: si entra
nella infermeria, terzo e grande camerone lumin8stamente qui entra il sole da quattro fineste, |
quali oltre i cancelli hanno anche una rete didiliferro, messavi nel 1821 quando qui furono a#an
militari della causa di Monteforte, de’ quali i sMorelli e Silvati perdettero il capo sul patibole gli
altri tutti furono sepolti nell’ergastolo e nellalgre.

Qui finisce il carcere de’ nobili dove erano cigpaattrocento uomini tormentati dal puzzo, dal buio,
dagl'insetti, non mai confortati dal sole né daiBapura, chiusi per ogni parte da ferri, mescolati
insieme giudicabili e giudicati, imputati politied assassini, lo studente che tardava a prendessil
carta di soggiorno, e chi aveva fatto in pezzi tghe, i ladri, i falsari, gli uomini piu perdutimefandi:

e spesso il letto dell'uno € vicino a quello dédifa. Chi grida, chi canta, chi bestemmia, chi siadi
letto e fuma, chi passeggia muto e pensoso, cbllacrferri delle finestre e freme; diverse immagili
dolori profondi. La notte poi quando sono chiusérestre, nei cameroni vedi e tocchi un’aria caass
un fumo denso formato dal tabacco misto a’ miash@ esalano da tanti corpi, e dalle tine degli
escrementi per modo che ti senti serrare la vib dglirito, e se non venissero i custodi ad afdere
finestre due volte la notte vi si morrebbe d’asfissCinque volte il di si battono i ferri, a
ventiquattrore, a mezza sera, a mezza notte, raldéh giorno, a ventun’ora. Viene un custode
accompagnato da tre chiamatori, uno de’ quali papigesi a le spalle molti mazzi di chiavi per aprir
usci ed imposte, un altro porta una lanterna courhto di pece, ed un altro un martello con cutéat
ferri in aspra cadenza. E affinché non manchi nessumiliazione ai prigionieri, la mattina e la sera
sono contati da un custode, il quale si mette polda fra i due cameroni, e manda intorno, come
bracchi, i camorristi, che raccolgono i prigionjegi glieli fanno passare innanziA la conta, a la
contg” gridano quelli, e percuotono le tavole de’ lettin qualche bacchetta: quegli conta, giunge a
cinquanta, e ricomincia da uno. Spesso sbagliarigdda conta, e senti dire: “Ce n’€ uno sovecchi
“Ammazzalo, e ti trovi”. Dopo la conta della sera&lsiudono i cameroni e le stanze.

Nella stanza numero cinque noi non avevamo alteidhtti, una lucerna, un vase immondo: non
una seggiola, non un tavolino: il letto serviva germire, per sedere, per mangiare, per scrivemgec
in criminale. La finestra, volta a settentrione eone altre, riguarda dirimpetto la chiesetta di
Sant’Onofrio ed il quartiere dei gendarmi, che fiti@ conservatorio di musica, dove furono i vecchi
maestri Leo, Jommelli, Durante. A questa finestva Bi poteva stare, non solamente perché il sole
nella state si riflette molesto dalle case dirinpema perché dal carcere inferiore saliva un puzzo
stomachevole come di vescicante, un puzzo di camana corrotta, un puzzo che non puo avere altro
nome che puzzo della Vicaria. Nel carcere inferer@no stivati gli uomini come bestie, nudi, lordi,
senza neppure i farti dove giacere: e ad ognitiilaetel carcere inferiore c’erano uno o due chelta

13 Nel 1864 il Municipio confidava a me e ad altispiezione delle prigioni ed io mi trovai col Dimete della Vicaria
quando la prima volta fu smurato ed aperto questoirtale. Sovra una parete era dipinto un CristéasGroce e le Marie
piangenti; rimaneva un vase immondo di creta, aovexchio di legno che appena toccato cadde in pph@&opra una
parete scritte con un chiodo queste parole: “Frsgwddonnarumma 1585”. Fu uno dei carcerati peratacka causa
dell’eletto Starace. Quel criminale mi fece terraepure ne ho visto tantN(d.A)
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voci e lamentevoli cercavano limosina ai passartgrevano per una cordicella legata ai ferri, una
fiscella di giunchi. Sulla sponda della via facevanettere molte figure di santi e di madonne, con
sopra alcune pietre per non farle portare via @alta. Chi voleva far limosina deponeva una moneta
sopra una figura, la sentinella la prendeva e lzepa nella fiscella pendente, che subito era tsata
Quelle limosine, che non erano poche perché i etguul sono pietosi e danno ad ogni apparenza di
sventura, non servivano né a sfamare né a ricopdisperati ma andavano tutte in mano ai camorrist
che davano la mancia ai custodi, e qualche cosarakrato che non era veramente bisognoso ma
faceva quel mestiere per acquistar grazia presamorristi e per lucrare qualcosetta. Quest’usiardi
chiedere la limosina ai carcerati oggi non c’é pna allora c’era fra tante altre vergogne che dera
anzi io ricordo che a Caserta andavano per le wee @hrcerati ammanettati e seguiti da un soldato
armato cercando la limosina, ed io fanciullo netisenuna pieta grande e davo sempre quello che
potevo. A la finestra dunque non si poteva stard’pgibile puzzo e le voci che salivano da basso,
per riflesso del sole che feriva di contro: né giepa camminare pel carcere fra tanta gente diversa
pero ce ne stavamo nella stanza a scrivere, oreggeaudire qualche carcerato che veniva a chiedere
consiglio e ci raccontava i casi suoi. Povera degiesso era una pieta grande a udire quelle seesatu
quei delitti.

La bottiglia portava le lettere e mia moglie miigeva puntualmente ogni giorno. “Sono stata dal
ministro, e I’ho trovato come un istrice. Mi ha tetL’affare non dipende da me, ma dal Re.” ‘Ed io
andero dal re’. ‘Andateci pure’.” Altre volte mirseeva: “Ho chiesto l'udienza al Re. L'usciere
maggiore don Giovanni Lombardi ed altre personeodie, tutti fedelissimi servitori, mi fanno cories
e mi dicono di parlare forte al Re. Tutti abboroise Del Carretto, e vorrebbero vederlo distrutto”.
“Finalmente ho avuto l'udienza dal Re. Sono enfpatna i preti, poi le signore. Quand’io gli hottat
riverenza, egli mi ha risposto con un sorriso e@nno di capo; ma come gli ho detto il tuo nome, si
accigliato, ha posto il pugno su la tavola che avavianco, e ha detto: ‘Ah, questo & I'affare alell
giovine ltalia: bene, bene, si provvedera’.” E gi@amlopo molti mesi fu provveduto, ed io era ancora
in carcere, la povera mia moglie ando un’altraaalal Re, e mi scriveva: “Afflitta come sono, e
ammalata, ed irritata da tanti mali che mi pungghdo parlato proprio col sangue agli occhi: gb h
detto che dopo un giudizio e dopo tanto tempo temacora in carcere e tormentare una madre e due
creature. ‘Ma ora quest’affare dipende dal ministi il ministro mi ha detto che dipende da Vostra
Maesta. lo m’aspetto che V. M. scriva su questalgtgla liberazione di mio marito.” ‘Ci perdete il
tempo ad aspettare.’ ‘lo non mi muovo di qui séW.non mi fa la grazia.” ‘E bene sedetevi.” Allora
ho capito, ho capito, ho preso per mano Raffaetevdbeva salire sopra un seggiolone, e sono andata
via. M’é venuto dietro don Giovanni Lombardi e na tetto: ‘Avete parlato molto forte al Re, e mi
maraviglio come egli non v’ha detto nulla’. ‘Perché che ho ragione.” ‘Basta una parola per far
cacciare una persona dall’'udienza.’” ‘Egli sa chedgione’. Poi sono stata dal ministro, che allfadi
come io avevo parlato al Re s’e inalberato. ‘Maesapo signora, che anche dopo il giudizio io posso
tenere in carcere vostro marito non solo per due rma per dieci, e mandarlo dove io voglio?’ ‘Lq so
ma non sarebbe né giusto né generoso’.” Cosi paegé moglie, e si faceva rispettare, né mai alcuno
le disse parola se non rispettosa.

Nelle lettere quotidiane, delle quali mi rimanganta decina delle mie, e nessuna di quelle che ella
scriveva a me e che io dovevo distruggere, si parntte’ nostri dolori, e di Raffaele che gia andava
scuola, e della Giulia che era molto ammalata. ‘€Que€ara e sventurata creatura,” mi scriveva mia
moglie, “sta le giornate intere con le manine aglkhi seduta sopra una seggiolella, e poggiatapib c
ad una seggiola comune. Se viene gqualcuno a vedeltmisolleva il capo e le manine per guardare, e
mi dice: ‘Mamma, questo e papa?’ ‘No, figlia mianré papa?’. Ed ella si acconcia un’altra voltdanel
sua posizione, e non parla piu. Sta molto malée ita manderd uno di questi giorni, perché temo, e
non so se potrd mandartela un’altra volta. BenkdicVenne dopo due giorni in ora in cui non c’era
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gente all’'udienza, e il custode me la fece entr@tava con le manine agli occhi, poggiata su laspa
della donna che la portava: io me la presi, e $®&aai! se la benedissi! se la coprii di lagrire#a si
colori un poco nelle guance, e mi sorrise: e dd gigno la mia creatura comincio lentamente a
migliorare.

Intanto 'Escalonne che era con noi scrisse vatiede al ministro di Francia duca di Montebello,
figliuolo del maresciallo Lannes, chiedendo conanfese la sua protezione, e dicendo che dopo di
essere stato giudicato ed assoluto rimaneva amgararcere, € non contento di scrivere e mandare
queste lettere ne lesse alcuna ad un luccheseatarceme falsario, il quale lo denunzio all'ispet
Un bel giorno venne l'ispettore con ordine del rsiro, ci fece uscire dalla stanza numero cinquedov
eravamo soli, e ci allogo nel camerone dell'inferimealov’erano carcerati i ladri, falsari, omicidi,
avvelenatori di civile condizione e pero detti ga@leomini. Trista compagnia, ma non cosi tristo il
luogo. La meta del camerone era occupata da’ letitta meta divisa da un cancello di legno, cen |
finestre a mezzogiorno, era vuota e di giorno vofavano i sartori: ed io la me n’andavo, e me ne
stavo immobile a riguardare il sole per lunghe er@, pensare ai casi miei. Un pensiero continuo mi
ardeva il cuore che i figliuoli miei e mia mogliatjvano per bisogno, ed io che avrei potuto solleva
col mio lavoro, io stavo li inerte senza potererfalta: e questo non per legge o giudizio ma pésreo
d’'un uomo che mi teneva li. Ma io I'avevo sfidaga egli piu potente usava del suo vantaggio e mi
feriva Ii nei miei figliuoli e nella donna mia. leolevo lavorare, e dissi a mio fratello Peppino di
procacciarmi un qualunque lavoro anche da copide:ca mio fratello che aveva pratica di architetti
di appaltatori mi fece avendisure a copiare. Ed io fui contento, e copiavo le gioeniatere sino a
dolermi le mani. E quando non avevo da copiareseea un dialogo intitolathe donnee traducevo in
versi I'arte poetica di Orazio facendovi un lungamento: le quali scritture non le ho lacerate come
tante altre perché mi ricordano l'infermeria, e igggertori che cucivano panni da soldati, ed iodra
sopra una panchetta menavo la penna.

Nella Vicaria, che é carcere giudiziario, noi attan piu giudicabili né condannati non dovevamo
stare; ed essendo a disposizione della poliziadelieamo che ci mandassero a Santa Maria Apparente
che era carcere di polizia: perché almeno lass@ge luce. Nel gennaio del 1842 fummo mandati
nell’ospedale di San Francesco soltanto noi tresdMno, Anastasio, ed io: I'Escalonne rimase nella
Vicaria, ed ebbe qualche aiuto dalla legazioneckaa.

In San Francesco al pian terreno erano le sale @Bowette venivano a dormire quelli che erano
usciti di carcere ma rimanevano sotto la sorveghaatella polizia, e per lo piu erano stati ladiera
ancora il gabinetto d’anatomia patologica del pefe Nanula. Nel primo e secondo piano era
I'ospedale delle prigioni: nel terzo piano sottaetto erano alquante stanze a pagamento per pochi
carcerati di non grave causa e di civile condizionger preti: qui fummo messi noi, Musolino ed
Anastasio in una stanza, io in un’altra con SavBiemchi che era li anch’egli da molti mesi. Usciti
dalla Vicaria, San Francesco ci parve piuttosto ecasa che un carcere: si passeggiava pei corsdoi,
usciva fuori una loggia scoperta, si vedevano peraamane e civili, si aveva visite di parenti e di
amici, e io vedevo mia moglie e i miei cari bambénRaffaele che mi portava i suoi esemplari di
scuola, e la piccola Giulietta che allora moveparmi passi.

Erano fra gli altri, tre gentiluomini condannati sette anni di ferri per causa di duello. Re
Ferdinando volendo impedire i duelli che alloréasievano assai spesso fece una legge severissena ch
li puniva, ed i primi colpiti dalla nuova legge @umo questi gentiluomini. Essi erano Carlo Davabthe,
poi divenne marchese del Vasto e di Pescara. Beodc@arrano, che combatté da prode a Treviso e a
Venezia nel 1848 ed ora € generale, e Silvio Dutibguarto Francesco Spinelli perché minore d’eta
fu condannato a sei anni di reclusione ed eratin aarcere. Stettero questi signori due anni ncere,

e non poterono aver grazia, e per loro la chiedeysrsone di illustri famiglie: il Re volle che ess
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andassero nel bagno di Pozzuoli, vestissero la desgjaleotti, e con la catena al piede, e cosi gli
chiedessero la grazia quando egli andava a Pozeusdilo cosi I'ottennero. Volle non pure punimia
umiliarli.

Fra i preti c’era un vecchio chiamato zio Natalee ®ra stato in galera vent’anni per omicidio.
Questi pareva un uomo piacevole, rideva sempregraatato un crudele, e raccontava ridendo i colpi
di coltello che aveva menati.

Il suo cibo quotidiano non era altro che pane diasto di vino: e quando aveva quel fiasco se lo
poneva al petto sotto il soprabito, e camminandmecan gatto sorridendo ed ammiccando a chi
incontrava, se n‘andava in camera, si poneva agcnsuo letto e diceva: “Va, diciamoci ufficio”.
L'ufficio era il fiasco, che egli baciava e ribaggalentamente, e quando 'aveva votato entravatio |
e s'addormentava. C’era ancora un frate cappucpadre Vincenzo da Ferrandina, un omaccione con
una testa di cavallo, e la mascella inferiore stna@nte grande, e una voce come una campana: non
aveva delitto alcuno, ma una fame di lupo, perdalg era venuto a fiere contese coi suoi frati, e |
aveva battuti, e se li avrebbe divorati, e peroierearcere. Gli davano quattro pani ed otto zuippe
giorno, e non lo saziavano. Non era ignorante,r@steva il suo male, e se ne addolorava: ma quando
sentiva gli stimoli della fame andava in furore @una belva. Dopo alcun tempo mori, e il professor
Nanula tolse la testa al cadavere per conservantgeana rarita anatomica; ma i preti sepperotib fat
lo denunziarono come un’empieta contro un sacerdbpgofessor Nanula ebbe molti fastidi, anche
dopo che restitui la testa al becchino.

Era credo il mese di maggio, e noi una mattina daamo un ecclissi del sole dal maggior
finestrone dellospedale, quando venne un nuoveecato, un gentiluomo pulito, con grossi baffi neri
di modi dolci e cortesi, ma profondamente afflitkgli era un ricco proprietario della provincia di
Reggio, e si chiamava Francesco Pellicano; e avemdsa con me un po’ di dimestichezza, mi
racconto i casi suoi e mi disse: “lo ho la sventdraavere mio padre e mia madre che sono due
santocchi: mi volevano far prete, ma io amava pgardante una mia cugina, e la sposai, e n’ebbi due
figliuoli, un maschio e una femmina. lo ero felice amavo ed ero riamato: mia moglie era un angelo,
ma in capo a pochi anni mi mori. Il mio dolore famenso, non avevo riposo né giorno né notte,
credevo d’'impazzire: in quel dolore mi venne il peno, o mi fu suggerito, di abbandonare il mondo e
di farmi prete, e mi feci prete con grande gioiardeei genitori che presero cura de’ miei figliudila
come fui consacrato, mi cadde un velo dagli ocehijdi I'errore fatto. Venni in Napoli, trovai una
ragazza che somigliava a mia moglie, me ne innap®@n danari ebbi carte e testimoni e la sposai.
Stava con lei da un mese in un casinetto sul Vonggrando venne mio padre da Calabria, e disceso al
mio indirizzo in Napoli dimando di me al guardapoit quale cosi a la semplice gli disse: ‘Sta tzon
moglie sul Vomero’. ‘Moglie? se mio figlio e pretdl vecchio fece un rumore grande, venne da me
tempestando per modo che la polizia seppe tuttondussero me qui e quella poveretta in casa della
mamma”. Tutti quanti prendemmo a voler bene alié®lb, che in fondo non era altro che un
innamorato cotto e disfatto, ed un uomo amorosctatin Stette in carcere un pezzo, finché con dana
non fece piu parlare del falso nel matrimonio, sdegno una pensione a la donna, ed egli dovette
andare agli esercizi spirituali in un conventordtif ma indi a poco tempo mori di crepacuore.

Gia passava un anno dal giudizio, e ne sarebbasapden altri se mia moglie non parlava al Re,
come ho detto: gli parlo ancora Pasquale per sellio, e gli diede una supplica in Castellammare:
il Re mando le suppliche al ministro, e dissegk clon voleva piu di queste noie. Si comincio dunque
a parlare che tra breve saremmo usciti, anzi venneommessario di polizia a darci questa notizia, m
ognuno doveva tornare nella sua patria, nessuremegne in Napoli. lo dissi: “La patria mia € Napoli.
Napoli non pud essere.” “E: e se non credete a medate al municipio ed avrete la mia fede di
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nascita.” “Napoli no.” “Ebbene mandatemi in esilpyrché sia presto.” “L’esilio € pena, e non vi si
puo dare. Basta, riferiro.”

Finalmente il 14 ottobre due ore dopo il mezzodnwo chiamati in prefettura il Musolino,
I’Anastasio, il Bianchi, ed io; e ci venne anchiédtalonne: ed il medesimo commessario dopo averci
fatto aspettare un pezzo ci disse: “Stanotte g#eticon la diligenza per le Calabrie, ognuno al suo
paese: voi, signor Settembrini, che siete napotetpotete andare a casa vostra”. Abbracciai i
compagni, diedi la mancia ai birri, ed uscii sdoa verso sera e piovigginava, e io studiavo ikpas
come giunsi a la casa dove abitava mia moglie, mifaaad una donna se li abitasse una signora che
aveva il marito carcerato: la donna mi risposei dms guardo fiso, indovino chi ero, e diede urdgri
“Il marito della signora”. Raffaele mi corse incominelle scale, e mi diceva: “Papa, non tornare piu
carcerato”; mia moglie con un sorriso di gioia rhbeaccio, la Giulia mi strinse le braccia al calio
non mi lasciava. Dopo tre anni e mezzo di prigiaoiani trovai nella mia famiglia; avevo i figli de
ginocchia, mia moglie accanto, e la vecchiarella sitamma piangeva e ci benediva. o hon sapevo
altro che ripetere i loro cari nomi, Gigia, GiuliRaffaele: “Ora finiranno i guai nostri, ora potro
lavorare”.

XVII - Ritorno al mondo

“Sei stato tre anni e mezzo in prigione, hai pgduna cattedra acquistata con onore, la tua
famiglia ha sofferto tutti i dolori e tutte le paioni, tu ingoiate tante amarezze, e tutto qupestohée?
Per una poesia, anzi per una pazzia. Hai fatto grale a te ed ai tuoi, e qual bene hai fatto dgiPa
Chi ti ringrazia? chi ti compatisce? chi ti conogege di nome? nessuno. Ma ti pare serio il praposi
di ringiovanire [I'ltalia, di scoparne tutti i prif, e di ordinarla in una grande repubblica? Eqmi le
chiacchiere e le carte? E non guardi questo popotoi tu sogni di dare la liberta, che non la eusl
non la merita? Pensa un poco a te, ed a viveréajuie

Cosi mi diceva taluno ed aveva ragione allora.die nspondeva, né discuteva mai perché in cose di
sentimento non si discute: ma chi ama un’idea opansona, piu soffre per lei, piu se ne innamora. M
messi a lavorare, cioé ad insegnare: andavo peade altrui, ché in casa mia non potei ottenere mai
permesso di avere uno studio. Il commessario Maehd disse: “Cotesto non lo domandate neppure,
non che sperare di ottenerlo mai”. Ma un vecchidrerale del ‘99 che mi voleva bene, mi disse: “E
non sai tu che in Napoli tutto & permesso senzagmso! Non dare agli occhi, e fa come puoi”. lo
dunque presi ad insegnare anche in mia casa a gmsfaini, che non mai furono piu di dieci. Era una
vita amara quella di andare correndo per le casesdmori, era il mestiere affannoso dello
zampognaro, che viene, fa la sonata, e va via; onk ifacevo volentieri, e lavoravo sino a la
stanchezza. Cosi campavo la vita, e cospiravo anperché insegnare per me era cospirare e nan piu
chiacchiere con gli adulti, ma fare innamorareovgni di certe verita e di certe bellezze, e innatio
che sono faranno da sé e faranno davvero. La aatizsorveglio un pezzo, e come vide che io non mi
occupavo che di studi, e che lavoravo da mattisera, e non andavo in pubblici ritrovi, e non pasla
di cose pubbliche, e non pubblicavo alcuna scaitdisse: “L’abbiamo ammaccato: faccia il maestro
di scuola per vivere”. Non mi vedevano, non udivanaio nome, mi dimenticarono. Questo io
volevo.

Cosi vissi sino al 1848 facendo il maestro di seud@li me dunque io non ho a parlare, ma del
mondo che mi stava intorno, e del gran dramma icéeotse innanzi agli occhi miei.

Il soldato, il prete, ed il maestro di scuola sosoli uomini che fanno le rivoluzioni: il soldagal il
prete hanno sinora comandato il mondo, il maestscubla attende la sua volta, la quale verra goand
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il mondo sara guidato non dalla forza né dal sesibm, ma dalla intelligenza: e pare che si avvicini
perché oggi, risorgendo il popolo, prevale il meeshe deve sollevarlo con la scuola. Gli uomire ch
fanno il mestiere di soldato, di prete, e di maedirscuola sono pochi e male retribuiti dell’opkna:

chi puo degnamente retribuire il soldato, il bugat@, il maestro che educa ed istruisce? E il mondo
stima poco quello che paga poco, e pero tiene iqu@stini in poco pregio. E veramente chi vuol fare
uno di questi mestieri per solo fine di guadagntalmale, ed € meritamente spregevole: perché senza
una grande abnegazione, senza un grande animoz& geesia non si & bravo soldato, non si & buon
prete, o si € maestro ed educatore degli uomirtiabmegazione, I'animo e la poesia la sentiva & m
pero credevo e credo di esercitare professionelisgsibia, necessaria a la mia patria, e dird ancora
principale nella presente condizione dei tempgveva chiara coscienza di quello che facevo, evsape
di mettere anche la mia mano ad una grande oparavaluzione del ‘48, si disse, fu fatta dai maest

di scuola, i quali, come non avvezzi, sbagliaroma, si corressero nel ‘60: io dico che la grande
rivoluzione europea e stata fatta dal popolo, ehaléducato ed ammaestrato il popolo I'ha prodotta.

Per intendere quello che avviene in Europa da tdtam in qua, e prevedere nei limiti del’'umana
prudenza quello che dovra avvenire, bisogna faispensiero alcuni secoli indietro, quando I'Europa
era tutta feudale, ed ogni suo stato era compastradinato di tre elementi, re, baroni, plebe. Ques
antico ordinamento si scompagina: i baroni odiatird di cui vorrebbero usurpare i poteri, odiatilal
plebe di cui sono oppressori immediati, a poco @peengono depressi, e poi distrutti. | due vintito
crescono e da prima si fanno carezze tra lor@ feudale diventa monarca assoluto, la plebe divent
popolo, cioé comincia ad acquistare coscienza daudme scrivono nuovi codici pei popoli, i popoli
danno nuove lodi ai re, e nella seconda meta dele@assato ci furono quarant’anni di pace coedial
Della monarchia assoluta nel secolo passato soppresentanti i Borboni, che depressero |l
feudalismo in Francia e cacciarono i gesuiti dé tubro stati. | due vincitori, come suole avvami
tosto vennero a contesa tra loro: il popolo, che muovo e forte nella novella vita, distrugge
interamente i baroni, e comincia un fiero duellbreg al quale dice: “O ti trasforma o muori”. li€ello
comincio in Francia, poi si sparse in tutta 'Eumppe tutti riguardarono a la Francia. | Borboni non
seppero trasformarsi, e forse non potevano perciséndo stati nobilissimi rappresentanti d’'un
principio non potevano divenire rappresentantimialtro principio; e pero, dopo di essere varigevol
caduti e risorti, sono caduti né piu risorgeranihpopolo vincitore sente il bisogno di riorganarsiil
riorganamento chiamasi costituzione; quindi ogrda@mpopolare dice costituzione. Ma quale sara il
riorganamento naturale del popolo, quale la cagtite in cui potra adagiarsi ed acchetarsi? Questo
il gran problema che non si scioglie con le cartgi statuti che sono ordinamenti esteriori e st
ed ogni popolo ne ha lacerati parecchi, e piu ttii kuFrancia; ma si sciogliera col tempo e cavagli,
ché il popolo & come il bambino che impara a caramirdopo molte cadute. Il popolo di Francia poi
ch’ebbe atterrato il suo re, sfurio in repubbliche nego tutto il passato: poi si compose a morarch
militare assoluta, e con le armi domino I'Europa atcorgendosi che la monarchia militare assoluta
faceva rivivere un’idea che non deve piu viverehaatlono 'uomo che la sosteneva. | principi di
Europa cercarono di restaurare tutto il passatiwoadurre i popoli alla soggezione antica: nel319
popolo atterra il re; nel 1815 il re atterra il pgy sono queste le vicende della lotta ché néol'né
I'altro pud morire ancora. L’'Encelado che pare fulato € vivo, e sdegnato per l'offesa, e brontola
cupamente: tutta 'Europa da un capo all’altro pameierreno vulcanico, dal quale sorge qua un buffo
di fumo, la una vampa, piu in la una fiamma, e meentedi di spegnere in un luogo arde in un altro,
finché non si apre terribile il vulcano. Dal 18151848 in tutta Europa, or qua or Ia, non ci fuaimo
senza una vampa rivoluzionaria. Non era una settaglto meno un uomo, che moveva tutto questo;
ma era un moto che nasceva da sotterra, da laeoascmutata di tutti i popoli di Europa, da una vit
nuova che cominciava: le sette non erano che nsa#®ni di questo moto interiore e 'uomo non era
che uno il quale formolava quello che tutti semivaé sapevano esprimere. L'Europa ha mutato il suo
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organismo: il suo feudalesimo e finito; rimane mehé& e popolo, che lottano insieme; e dove la

monarchia diventa popolare ella dura, dove no, mu8e io scrivessi il gran dramma della storia dal

1815 sino ad oggi, io vorrei fare come un quadrtudi i moti rivoluzionari in ciascun anno in Grag

in Italia, in Ispagna, in Francia, nel Belgio, me8vizzera, nell’Austria, nellUngheria, nella Gennig,

e sino in Russia ed in Inghilterra; e mostrare ctoutiei popoli d’Europa mossi da comune bisogno si

movono allo stesso scopo, e uniti dalle ferrovéaketelegrafi ormai formano un solo e grande popolo

un gran corpo che si agita perché deve riorgara@sina vita nuova e grande. Ma io scrivo le mie

ricordanze, e dico solamente quello che io vidiind a me, un Borbone il quale non vedeva né voleva
saper nulla di tutto cio che accadeva nel mondvauel non intendeva la voce dei suoi popoli che si

agitavano con moti piu frequenti che gli altri pbmbltalia e le altre nazioni di Europa.

Chi leggesse un buon diario politico di quegli atmaverebbe che i moti rivoluzionari piu frequenti
furono nel Regno delle Sicilie e nello Stato depaaE la ragione e questa: erano i due governi
peggiori, che piu opprimevano, ed erano composti ciouomini d’'ingegno, e forti, e naturalmente
maggiori degli altri, e pero temuti e rispettatia iha ignoranti e stolti, per modo che ogni omictolat
si credeva maggiore di essi e si sdegnava di dasteidire a cosi fatti. E 'oppressione scendeva sin
le ultime classi del popolo; ed in ogni paesellpri¢te ed il gendarme regnavano spietati su lereise
genti, e con arbitri, estorsioni, e soperchieriegdi maniera, pungevano ed irritavano chi staveosot
Nel Lombardo-Veneto c’era lo straniero, che e paggdi ogni tirannide paesana; ma li lo stranieeo e
forte, non stolto, puniva feroce ogni reato patificna favoriva la buona amministrazione interna, ed
era giusto con tutti fra certi limiti: Ii erano cendue campi, in uno gli stranieri, nell’altro il pao
tutto unito che pur faceva qualche buona cosa da sén si moveva facilmente perché capiva che non
poteva togliersi facilmente dal collo un esercit@isiero. Noi altri per contrario si aveva la tingte
fraterna, che e la piu crudele fra tutte, e nonFealinando il tiranno, no, ma il prete, il gendeyri
giudice regio, il ricevitore, qualunque impiegatmaotere, che non ci lasciavano un’ora di pace, ch
continuamente, ogni giorno, e in piazza e in casdavano ai fianchi, e ci dicevano come il ladiO:
dammi o ti pungo”. Questa oppressura corrompe @z&ne sin nelle ossa. Tutti se ne lamentavano,
finanche gli oppressori piccoli che erano schiacdai grossi: onde ciascuno era persuaso ched@ po
arditi levassero una bandiera e si mantenesserajyiedici giorni, gli oppressi, che erano tutti,
correrebbero a loro e rovescerebbero un governtw fanalvagio. Questa persuasione spiega i moti
napoletani tanto frequenti, i quali senza essabbare una pazzia. Basta cominciare, e durare urspo’
diceva da tutti, e non mancavano uomini arditi tepondevano: “Cominceremo noi”, e se fallivano,
nei incolpavano la fortuna, e c’erano altri praatitentare la pruova. Era giusta quella persuasioh
quelli che vogliono il bene soltanto da la man®ii pareva di no; agli animosi pareva di si, edezbb
ragione dal tempo.

Mentre noi eravamo ancora in carcere nel 1841 tta dii Aquila levo il grido di costituzione.
Avevano presi accordi coi paesi vicini, e con atiitea degli Abruzzi, e con Napoli dove dicevan@ ch
un reggimento nella festa di Piedigrotta dell'8tesmibre si solleverebbe, ed essi I'8 settembre si
sollevarono, e uccisero il comandante le armi daltavincia colonnello Gennaro Tanfano odiatissimo.
Ma né i paesi vicini, né Napoli si mosse, e gli Agui rimasti soli provvidero ai casi loro, e i Gag
salvarono con la fuga. Fu spedito all’Aquila un gehe, e furono tratti innanzi la commissione raikt
centotrentatré accusati, ne furono condannati entasei, quattro fucilati. Il governo sospetto dhe
marchese Luigi Dragonetti avesse dovuto aver partquesto affare, ma non avendo pruove, si
contento di relegarlo tra i frati di Montecassino.

Fallito il tentativo dell’Aquila, ecco Cosenza difsi pronta a ritentare la pruova. Ci erano
simiglianti accordi, ed il disegno di entrare inggoza, farvi la rivoluzione, e poi ritirarsi su onti, e
formare bande, e chiamare all'armi le CalabrieSiailia, il regno. Il 15 marzo 1844 una mano di
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giovani armati entrano nella cittad, percorronoaug via della Giostra, si fermano a Portapianaedov
piantano la bandiera tricolore, e attendono i canpal gendarmi dopo qualche esitazione escono
comandati dal capitano Galluppi, figliuolo del 8lafo, il quale li assale a cavallo. “Capitanoyaitevi,

noi non I'abbiamo con voi, e non vogliamo sangui$se una voce. Ma il Galluppi sprono il cavallo, e
una palla lo colpi in un occhio e lo fece cadertmo€ominciarono le fucilate: la bandiera fu difesa
ostinatamente e vi morirono cinque intorno. Cadaiaandiera i giovani si dispersero e uscironoadell
citta, e ciascuno si nascose, e parecchi non fuconosciuti. Si venne agli arresti, ed al giudideila
solita commissione militare: sette furono fucilaitri quattordici condannati a morte furono peazia
mandati all’ergastolo, molti altri in galera divarmsente tormentati.

Intanto in Napoli la polizia arresto Carlo Poerwancesco Paolo Bozzelli, Matteo de Augustinis,
Mariano d’Ayala, Michele Primicerio, Cosimo Assanbamiano Assanti, ed altri, creduti capi ed
ordinatori di tutte le rivoluzioni, e li chiuse @astel sant’EImo.

La rivoluzione di Cosenza, anche per questi arrkstd un certo grido, ed i giornali ne parlavano,
ed un giornale di Maltall Mediterraneq dando come fatto ci0 che era stato disegno, diahe
glinsorti s’erano ritirati su le montagne, che ramille e cinquecento, che in vari scontri avevano
vinti e messi in fuga i soldati del re, che le @ala erano tutte sollevate; “oh, chi va ad aiutare
guidare quei bravi calabresi?” | fratelli AttilialeEmilio Bandiera, e Domenico Moro, veneti, uffizia
nella marina austriaca, e affiliati a la giovaradidt, si lasciarono prendere a queste bugie; edziapti
e generosi, credendo giunta I'ora della granderiegione nazionale, disertarono, andarono a Corfu,
dove si unirono al Ricciotti, al Nardi, e ad a#sguli italiani, e preso a guida un bandito calabstto
il Nivaro, cola rifuggito, sbarcarono a la foce fiame Nieto, e s’indirizzarono verso San Giovamni
Fiore in giugno di quellanno 1844. Subito il batedspari. Come in San Giovanni in Fiore si seppe da
perfido Nivaro che erano forestieri, gran signergon molti danari, le guardie urbane, guidatdatal
capo e dal giudice regio, corsero ad assalirliafi® vostri fratelli, veniamo per liberarvi, eccdai
bandiera italiana”. Fu niente: le fucilate fioccawvaessi si difero, alcuni caddero morti, gli aftmono
presi, battuti, spogliati di quanto avevano, meipaigioni a Cosenza. La commissione militare i
condanno; ed il 25 luglio nove di essi, tra i qualue Bandiera, il Moro, il Picciotti, il Nardi fano
fucilati: gli altri mandati in galera. Morirono giando: “Viva lItalia”, intrepidi, ammirati anche da
quelli che li condannarono, pianti in segreto dé.tl piu giovane tra essi, Domenico Moro, di ven
anno, era bellissimo della persona, e il presiddatia commissione avrebbe voluto salvarlo, eegtef
dire che chiedesse la grazia della vita, e penberegli; ma il giovane che aveva I'animo bello came
corpo non volle, e mori senza macchia. Ho dettestguéatto che pochi sanno, perché si e parlato
sempre dei Bandiera come figliuoli d’'un ammiragi@iu noti, e pochissimo del Moro. Eppure io ho
letto alcune lettere non belle di Attilio Bandiemare Ferdinando e al ministro Delcarretto, le quali
stanno nell’archivio di Napoli, e a me furono magtre fatte leggere dal direttore Francesco Trighe
il quale le serbava chiuse in un portafogli comeattarte riguardanti Agesilao Milano. Il Nivaro ebb
perdono, e visse libero: quelli che presero qudiilngiovani furono fatti cavalieri dell'ordine di
Francesco |, ebbero pensioni, impieghi, favoriitta di San Giovanni in Fiore ebbe pubbliche Iddi
fedeltd, larghezze, remissione di alcuni dazi. Deljti fatti avvenuti prima nel regno si era paola
poco, perché il Governo ne aveva detto quello adieva, e i condannati erano regnicoli ed ignoti: di
questo dei Bandiera, uffiziali austriaci e dei l@@mmpagni appartenenti a diverse parti d’ltalidfese
un gran parlare in Italia e fuori, e re Ferdinamthbe biasimo di crudele che fece morire nove uomini
che avevano fatto come una mascherata di rivolezierche avrebbe fatto di piu se quelli gli avesser
sollevata una provincia davvero, e lo avessero etiutn? Ferdinando non uso clemenza, ma non
violo le leggi.
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C’era un’altra specie di cospirazione senza impeaaeviolente, una cospirazione lenta, continua,
palese, nella quale prendevano parte tutte le persolte, tutti gli uomini di buon senno, e parecch
ancora di quelli che stavano intorno al principglierano grati per benefizi ricevuti, ma non vaieo
approvare tutti gli atti del suo governo, e le mtepze della polizia, e 'onnipotenza del confessor
monsignor Cocle. Alcuni sollevavano quistioni ecanche, nelle quali era una velata censura del
presente, e vagheggiavano 'unificazione moneiarigalia; altri trattavano quistioni storiche, @
Troya andava pubblicando i volumi della sua stdfltalia; altri stabilivano in Napoli il primo agl
d’infanzia, quasi a rimprovero del governo che adiiceva per rialzare la plebe; altri, specialmdnte
Puoti, si affannava negli studi della lingua, dan&hgua cercava suscitare il sentimento ed ilspro
italiano; altri, e fu Emmanuele Melisurgo, chiedadiafare la ferrovia per le Puglie, e formava una
compagnia di capitalisti, e rizzava la prima stagioe prego il re d'inaugurarla, ed egli promise, m
non vi ando, e il giorno appresso ando ad inaugueaichiesa dirimpetto i Granili; e quella ferrovia
non fu mai fatta, e Ferdinando di poi ne fu pun#ltsi finalmente notavano le stoltezze e le ingais
del governo, e ne parlavano senza paura, e lamoavanotto che era subito ripetuto, e taluni anche
fedelissimi non risparmiavano neppure il re. |l oleese di Pietracatella, presidente dei ministdeda
in sua casa agli amici: “lo gliel'no detto moltelteo Mettete in carrozza monsignore, e mandatelo ai
confini: licenziate il Gendarme , a cui avete dabppo potere; dividete in due il mostruoso minmste
dell'interno; ed il governo andera senza innovaizibloi leggi ed istituzioni abbiamo buonissime, gli
uomini che si scelgono sono cattivi. Ma egli nomivsentire”. “E lui la cagione di tutti i mali,” deva
Giuseppe Caprioli, gia segretario del Re, e presaldella consulta, e divotissimo ai Borboni; “@ lu
che non sa fare il Re, e rovinera se stesso edtila.”

Stavano cosi le cose in Napoli quando ci vennehuo the fece una rivoluzione profonda in tutta
Italia, il Primato del Gioberti. Noi eravamo servi, divisi, sminuzzapregiati dagli stranieri che ci
dicevano una stirpe degradata, I'ltalia terra drtmmon di uomini vivi, non altro che un nome rinas
nella geografia e scancellato dal novero dellearazi’Europa; noi stessi ci tenevamo inferiori #itu
gli altri, e per tanti secoli di misera servitu gamo offuscata la coscienza dell’essere nostrondma
costui ci dice: “Voi italiani, siete il primo popmldel mondo.” “Noi?” “Si, voi avete primato civike
morale sopra tutti”. Non mai libro di filosofo, eppure di poeta o di altro scrittore & stato pitepte e
piu salutare di questo. Il Gioberti per fare erdrdrlibro in Italia e farlo leggere da tutti, eréa
penetrare la sua idea nella coscienza di tutti, faw accorgimento, non propone alcun mutamento,
loda i principi, loda il papa, loda persino i gesunon dicendo il falso, ma rilevando il bene,
ammonendo con benevolenza, e mettendo innanziuamaea di una lega tra i principi italiani sot¢o |
presidenza del papa. Dell’Austria non parlo. Irdidu letto da ogni condizione di persone, e tra no
persino in corte, e la regina Isabella madre defriee il Re che non leggeva) lesse con gran pidtere
Primato, e volle leggere poi gli altri del Gioberti e se standalizzo, e diceva: ‘Hrimatosara sempre
il primo”. Prodigioso fu l'effetto del libro, scosse sollevo la coscienza di un popolo prostrato: e
questo fece non pure con ragioni nuove e potentiee, e con parola dominatrice, ma con
accorgimento finissimo e senza offendere nessuroli lgesuiti se n’accorsero, e fecero scrivere una
confutazione da un loro padre Curci: non l'avessma fatto; ché il Gioberti entrato in casa, e
acquistata la benevolenza di tutti, disse il venaza riguardi e scrisse@esuita moderndo non parlo
della sua filosofia e della sua dottrina cattoliclae per me € parte esteriore e mutabile del buo, le
negli altri libri egli la muto, ma considero il otoncetto, la idea madre del libro: la quale atmol
parve allora una esagerazione: si, ma fu un’eszigee salutare e necessaria, e un'esageraziore, cio
uno sforzo straordinario, una gran fede ci vol@ea,dire al Lazzaro quadriduano: “Tu sei vivo, $serg
cammina”. Ma oggi 1875 si puo dire che fu veramerdenteramente un’esagerazione? Noi dopo di
aver dato al mondo lI'impero romano ed il papat@addi aver insegnato all’Europa tutto quello che sa
e di aver prodotti i capilavori nell’arte moderrsgdemmo in un abisso di servitu e di miserie, e
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perdemmo sinanche il nome di popolo: e pure rigarge, ci unimmo in uno stato, rifacemmo ['ltalia
che ora si asside fra le grandi nazioni, ed haltio grandissimo ufficio a compiere, trasformare la
coscienza cristiana di tutti i popoli civili. Sengeandi e singolari facolta morali e civili nonfaitutto
questo, non si risorge, e a questo modo, e cont@ie®. Senza superbia adunque e senza voler
dispregiare nessuno, si puo dire che noi siamaatattimamente, e che il buon Gioberti fu e paeta
profeta, e come filosofo civile non s’inganno. Blit deve annoverare quest’'uomo tra i suoi maggiori
benefattori.

Siamo pure i primi, ma che dobbiamo sperar no@idberti non ha voluto dirlo, ma bisogna che si
sappia, e se ne discuta il come. Prima di ogna altrsa trovar modo di liberarci da lo straniero; e
stringerci intorno al papa, e ai nostri principiturali. Cosi diceva Cesare Balbo nel suo lilbe
speranze d’ltaliache fu pubblicato un anno dopo, e non ebbe [zaferla potenza del Primato. Era
cosa che sapevamo e volevamo da molti secoli. “Bl@olo lo straniero ma il papa che & nemico
d’ltalia, e vi ha chiamato tutti gli stranieri, @da cagione di ogni divisione, di ogni corruttedapgni
servitu nostra,” diceva il poeta Giambattista Nlodmel suoArnaldg, che fu letto ed imparato a mente
dai giovani. Insomma era come una grande discussahre il Gioberti pose con arte e fece accettare d
tutti, e ognuno vi disse la sua opinione, e il @itesi chiari e dilargo, e piu tardi divenne agioa poi
fatto.

Intanto nel 1845 si raccolse in Napoli il settinangresso degli scienziati italiani. Il primo eratst
in Pisa nel 1839, e negli anni seguenti in altt&al’ltalia: | principi e la stessa Austria li aao0
accolti nei loro stati; solo papa Gregorio non rdlevin casa sua. Il ministro dellinterno Nicola
Santangelo, che pur fece molte cose buone e sanepinstizia dimenticarle, o propose al Re, e lo
difese: il Del Carretto e qualche altro consiglidedla corona dicevano di no; ma spirava I'aura saos
dal Gioberti, e il Re, che sapeva di essere tememoico di ogni sapere, per mostrar falsa I'accuske
il congresso ed ordino che gli scienziati fosseycoli ed ospitati splendidamente, ed invitati aneh
corte. Il congresso si riuni il 20 settembre neli\ersita, nella bella sala del museo mineralogecoj
venne il Re, e parlo, e disse come egli era lietcdogliere nel suo stato il fiore degl'ingegralidni,
dai quali sperava che le scienze avessero incremirantangelo ne fu il presidente. In quei giorn
venne a vedermi FJilippo] M[arincola] che fu mioraadiscepolo, e acquistata I'amicizia del ministro
Del Carretto era stato fatto giudice regio, e mado: “Non siete nel congresso anche voi?” “Non mi
hanno voluto.” “Come? e vi siete presentato?” &liho detto di aver laurea e nomina di professore,
mi hanno risposto che non basta. La risposta nolmanfiatto né caldo né freddo, e mi sono ritiratad. F
tra la folla il primo giorno, e forse ci andero ¢phe altra volta per udire. E tu che fai con Sua
Eccellenza?” L'ho lasciato adesso: sbuffa comeana & dice che questi scienziati gli danno molte
noie per sorvegliarli, e mi ha mostrato un fascidettere sopra una tavola dicendomi: ‘Son tutte
relazioni su questi signori’. Stava nel suo studigcriveva, e si nettava la penna sul soprabéndoi
che era tutto sporco d’inchiostro. Per voi poi negbsi, che non vi hanno voluto; ché il vostro om
sarebbe anche in quelle lettere”. Finito il lavalegli scienziati e delle spie , si comincio a diee
erano voci suggerite dalla polizia) che dei prindgtpliani il solo papa aveva senno, che quegli
scienziati erano tutti settari della giovane Itatii@ndati dal Mazzini in ogni parte per suscitaavi |
rivoluzione. E poi che la rivoluzione avvenne: “A@eisto che era la setta? molti di quelli sondi sta
celebri rivoluzionari”. Cosi dicevano e dicono arecquelli che non sapendo né parlare né pensare se
non imboccati dal prete non concepiscono che [@uaroni non si fanno per comando de’ superiori e
di un capo setta, ma erompono dalla coscienzaapmlp

Ma indi a poco quasi come contravveleno a la rixiolne venne in Napoli I'imperatore Nicolo | di
Russia, e fu alloggiato nella reggia. Ci venne Komperatrice che era stata alquanti mesi in Paterm
per curarsi d’'una malattia della quale s’era risanlae accoglienze a quel gigante de’ monarchirfaro
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grandi e magnifiche, e re Ferdinando per questaiaiaisi senti piu forte e sicuro. Durante la sua
dimora in Napoli le vie furono spazzate meglio, rsbrvide pit un mendico; gli agenti di polizia si

diedero gran faccende, e il commessario Campolszggova I'imperatore quando usciva in incognito,
il quale una volta se ne accorse, e gli fu sopraeequegli non diceva subito chi era, lo strozzava
Tornato a Pietroburgo mandava in dono al re queidavalli di bronzo tenuti a mano da due cozzoni, i
quali ancora si vedono innanzi la porta setten#i®mella reggia, e furono lodati come opera d,ate

sono consiglio come s’hanno a tenere i popoli dmd Hestie dai monarchi che sono gagliardi uomini.

XVIII - Pio IX

| popoli che formavano lo Stato della Chiesa erf@adutti gl'italiani i piu straziati, perché aveva
sul collo i preti e gli stranieri. Gli austriaciastano minacciosi al confine, e dentro seimila sizzon
altre migliaia di fecciosi ribaldi formavano I'eséo del papa. | preti governavano col codice @ties
peccati mortali: e chi non ha conosciuto il govedeopreti non sa quale sia l'ultima tirannideqleale
ormai & caduta perché Dio e gli uomini erano stadchante scelleratezze codarde. Fin dagli ultimi
tempi di Pio VIl andava per tutta Europa ed anagheld mani de’ principi un manifesto col quale si
dimandava al papa un codice di leggi civili e cnali come 'hanno gli altri popoli, 'amministrazie
civile lasciarla in mano ai laici, abolire i tribalnstraordinari, instituire un consiglio di stat@enziare
| soldati stranieri, instituire una milizia cittadi. Scoppiata in Francia la rivoluzione di lugli®30, e
poi in Polonia, e nel Belgio, e in altri paesi digpa, i popoli di Romagna udendo morto Pio Vlllae
sede pontificale vacante, e fidando nel non intexve nelle promesse di Francia, levarono il caglo n
1831, e Bologna rovescio il governo dei preti, bitsule altre citta, e le Marche e 'Umbria seguioo
I'esempio de’ bravi bolognesi. Ma eletto papa umauw, fra Mauro Cappellari, Gregorio XVI, questi
chiamo a soccorso gli austriaci i quali in gran euonoccuparono le Romagne; sollevo le plebi
ignoranti e fanatiche. Invano si combatte, invamatipulata una capitolazione in Ancona: quel moto
generoso fu represso col sangue e con la peréidimincio una persecuzione feroce. Le grandi potenze
d’Europa, fra le quali anche I'Austria si messefacdordo con I'Inghilterra, e fecero presentare al
papa un famosamemorandumnel quale lo consigliavano di togliere la cagionie tukti quei
commovimenti, di ordinare i municipi, instituireregigli provinciali, far parte ai laici negli uffiadello
stato, non permettere abusi, perdonare a chi aweMacato. E il duro monaco rispose la chiesa
governare come buona madre, le leggi e le istituzlello stato essere ottime anzi sante; “se iltdgd
usciranno dalla compressione in cui trovansi, skedaani dei chierici si togliesse I'autorita temale,
il papa avra bisogno d’'un Avignone, e i principeatiominano la penisola avranno nel centro d'ltialia
focolaio d’'un incendio che roventera le loro corbeseva ragione, e governo spietato e da ubriaco.

Nel 1843 fu un altro moto in Romagna, e fu anchpregso. Nel 1845 ce ne fu un altro anche
infelice cui seguirono arresti e condanne cruddha banda di dugento uomini cerco rifugio in
Toscana, dove furono accolti e sovvenuti di ogsiacd&rano nudi, affranti, addolorati, mettevanddie
in ogni anima gentile, andarono a Livorno doversbarcarono per l'esilio. Era allora in Toscana
Massimo d’Azeglio, che al veder tanta sventuraiggonfiarsi il cuore, e scrisse un libret@®li ultimi
casi di Romagnache fece gran rumore e gran bene. Lo pubblidéirenze col suo nome, e non temé i
rigori della polizia; e scacciato anch’egli in @silsci come in trionfo salutato da tutte le ciitéde
passava. Egli diceva al governo del papa dure @alidbiasimo, e mentre sosteneva la causa deiipopol
diceva dure parole anche ad essi.” E non v'accerght cotesti moti sono intempestivi e funesti?
Contro la forza soverchiante non si puo altrimentnbattere che col coraggio civile, senz’arme, aenz
violenza, dicendo ad alta voce a tutti quanti quelie si vuole. Se avete ragione, perché vi mettate
lato del torto usando la violenza? Le cospirazgegrete, e le levate di armi non servono piu, adan
gran male al nostro scopo. Leviamo la voce, priatest tutti a viso aperto contro le ingiustizie,@ n
faremo cadere le armi di mano ai nostri oppressori.
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Stavano cosi le cose quando il 16 giugno 1846dticepapa Giovanni Mastai, che si disse Pio IX; e
questi e papa di ventinove anni (1875). Eletto ipsigne bonta di animo, non ha mostrato nessuna
grandezza di carattere, e pure e stato il primmdtore di questo moto che ha trasformato I'ltakia,
trasformando I'Europa, e trasformera tutto il ¢asesimo. Gli altri papi non perdonarono mai; egli
diede largo perdono, e disse volere governo ditigiase di amore: gli altri tennero il potere temale;
egli I'ha perduto; dunque o il perdono, la giugtia I'amore sono cose nocevoli, 0 quel potere era
ingiusto; gli altri se perderono quel potere, lcguistarono; lo riacquistera egli? gli altri lorgherono
perché soverchiati dalla forza, e con la forzaidzquistarono; egli I'ha perduto sopraffatto dalla
coscienza generale, e per riaverlo dovrebbe mufaesta coscienza: gli altri che lo perderono per
qualche tempo furono scacciati da Roma, e malmesgltista in Roma, onorato, protetto dalle leggi,
non piu principe ma capo de’ cattolici, e vede iditain Roma un governo libero che non trema di lu
ma ride e lo lascia parlare, e gli fa carezze canfanciullo. | papi davano o toglievano i troni,
coronavano i re, dettavano leggi al mondo; eglpbeduto il trono, ed e rimasto adagiato su la sedia
pontificale, riceve egli la legge, € protetto atgila legge delle garenzie. Il vicario di Dio, fafiibile,

il re dei re, il papa e diventato un uomo comeatili, ha perduto I'immenso potere che egli avevii.
gliel'ha tolto? Deus dedit, Deus abstuli¢ Dio € la coscienza degli uomini che € mutatfi ¥leva
come tutti i suoi antecessori essere re, ed eps@@® ed € caduto come re, e cadra ancora come papa
Essendo confuse anche in lui queste due qualita,enpossibile che cadendo il re non tragga seco
qualcosa del papa, non e possibile che la cadutpodere temporale non porti seco il decadimento
anche dello spirito con cui era confuso. Tutto tuesinque € avvenuto per una grande e profonda e
generale rivoluzione che si € operata negli arlemjuale non e stata mossa da lui a la stessa guisa

il moto della terra non comincio da colui che primigse: “La terra si move”. Se non da lui, da un
altro; se non in quell’anno, qualche anno dopma@econ le buone con le triste la rivoluzione davev
cominciare, aveva camminato a bastanza e dal pendigveva passare nell'azione. Egli ne fu
'occasione, e ne avra lode perché disse quellensolparole: perdono, giustizia, amore; le quali
mentre furono il cominciamento saranno ancorani fultimo e lontano cui tende la rivoluzione. E
quale € il fine cui tende questa rivoluzione? Loodin tre parole: sollevare la coscienza umana E s
papato e stato uno de’ piu fieri oppressori detlacenza umana, la rivoluzione deve trasformare |l
papato e le sue dottrine, anzi deve trasformarrgralpcristianesimo il quale ha fatto il suo tempel
mondo, ha prodotto i suoi beni ed i suoi mali, eal come tutte le cose umane, deve trasformaréi. “O
esso e venuto da Dio”. Tutte le religioni si dicorenute da Dio, ma esse sono uscite da la coscienza
dei popoli e si mutano necessariamente come esséenaa si muta. Pio IX credette di fare opera di
uomo dabbene, ma fece opera di cattivo papa: ipdica se ne penti, ma non gli giovo. Se non mosse
egli la rivoluzione, neppure poteva frenarla elgla oggi se uno potessse gettare uno sguardo e fon
fondo dellanimo di questo vecchio papa, che hadyer il trono, e vede scaduta la fede e |l
cattolicesimo fieramente assalito, io credo chegirel fondo troverebbe anche Ii la rivoluzione,
troverebbe I'uomo che si compiace di vedere ufii@ib che egli un tempo amava e benediceva.

Le amorevoli udienze del nuovo papa, il perdontuti i reati politici, le larghezze e le riformée
vennero di mano in mano crescendo, sollevaronmaro a grandi e festose allegrezze, e commossero
profondamente i popoli italiani e gli altri popadliEuropa e del mondo. “Che nuovo miracolo é questo,
un papa che perdona?” Dissero le genti: “Dunquibkrta non &€ peccato, come finora si € detto!
Dunque i liberali non sono nemici di Cristo, comeiacdava ad intendere!” Questo dunque fu la prima
voce della rivoluzione, che si senti legittima ataafu la parola che usci da tutti i cuori, laetgrono
con gioia le moltitudini ignoranti e serve, la tige@no molti preti e frati. La liberta non e peccain
filosofo ed un papa I'’hanno detto. E perché Diamebbe messo un desiderio si grande nel pettd degl
uomini? “Viva Pio IX” fu la parola che tutti i pofiod’ltalia gridarono chiedendo ai loro principi
migliore governo, e quando i principi lanciavandoio soldati sui popoli inermi, molti morirono
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dicendo: “Viva Pio IX, viva l'ltalia”. o non biasno quelle grida, quelle feste, ed anche quelleipazz
di allora, come oggi fanno i savi; anzi io che mgoidai mai “viva Pio 1X”, mi ricordo con compiaceaz
di tutte quelle manifestazioni di gioia fatte da pwpolo lungamente servo, che era il popolo italian
pieno d’'affetto e di fantasia, e che pure ebbenin® di contentarsi di poco; ma come poi s’accohse
quel poco era un inganno, si sdegno fieramentelle guel che volle.

“Pio IX & il vero vicario di Cristo, & il pil graeddi tutti i pontefici,” dicevano i popoli. “E un
giacobino, € un massone,” dicevano i principi. ldat@ né giacobino; ma un prete che nella prima
allegrezza di vedersi eletto papa senti inteneilirsuore, e volle tutti allegri, ma come vide che
I'allegria si muto in rivoluzione, ed ei ci fu avazo al papato, si penti e torno prete.

XIX - 111847

La stampa romana pubblicava ogni parola del nueypapdescriveva le feste che gli faceva il
popolo guidato dal suo Ciceruacchio, e parlandmlpadi libertd e di amore moveva tutti i cuori.
Quelle stampe volavano per tutta Italia. In Toscaoae era stato sempre un governo mite, gridando:
“viva Pio IX” si ottenne una certa larghezza nedtampa, e si comincio a pubblicare giornali che
avevano bei nomi’Alba, la Patria, I'ltalia, e bandivano nuove idee e nuove speranze: in PiEmo
specialmente nella fiera Genova, comincio a pubkdidl Contemporanepnel quale si dissero cose
che quel governo un anno prima aveva severamegi@#eie punite. Noi altri in Napoli a leggere quei
giornali, a udire i racconti che ne facevano colohe tornavano di Roma sentivamo una stretta al
cuore. E i romani davano ai nostri molte spron&fdte fate voi altri napolitani? perché non imitate
toscani e piemontesi? Ferdinando € duro: e voiawate fegato voi, non avete animo di scoparlo?”
Ferdinando diceva, e il Del Carretto fece stamparegal frase nel giornale uffiziale, che egli non
voleva “imitare nessun politico figurino di modag;tra i suoi ripeteva: “Stavam cosi bene, e questo
pretarello ci ha guastato ogni cosa”. Intanto datp#o si parlava del papa, e quantunque eglina u
sua bolla dicesse di non avere le intenzioni chesighttribuivano, pure i popoli o non capivano, o
fingevano di non capire, e per ispingerlo a maggiose lo lodavano e lo benedicevano. Tra noi la
polizia diveniva piu feroce, spiava, incarceravantentava; e guai a chi avesse ricevuto lettere o
giornali dall’ltalia superiore. Taluni meditavaniisgersi in segreto per operar qualche cosa: indial
biasimavano come uomini di vecchie idee, e dicevdQuesta non €& setta, né una parte, ma é
consenso generale, € opinione pubblica, che viragmaostacolo ed anche Ferdinando”.

Una mattina io passava in via Assunzione a Ghiaie ckra il palazzo abitato dal ministro Del
Carretto: ecco venire correndo a furia la carroeaa soliti cavalli sbuffanti e il solito insolente
cocchiere: entra nel portone, e mentre il ministnionta corrono a lui una donna e quattro fanciulli
vestiti a bruno, tenendo tra le mani una cartaiedeimdo qualche cosa. Il ministro si ferma, e dfner
ai servi di scacciarla, e fu villanamente scacclatgovera donna e quei suoi figliuoletti pallidi e
sbalorditi: ella pianse, prese per mano i piu pic&d ando via. o non seppi mai chi era quellando
ma a quello spettacolo mi sentii rimescolare titgangue, e dissi tra me: “Ne faro vendetta”. Cars
casa presi le carte che stava scrivendo, mi ciinsegsa con nuovo ardore, e non le lasciai piu@e n
quando ebbi compiuta [Brotesta del popolo delle Due Sicilie’idea di questo scritto mi venne a
leggere iCasi di Romagnai Massimo d’Azeglio, e volli in esso fare comequdro generale di tutte
le miserie che il nostro popolo sofferiva da vegttis anni, e presentarlo come protesta a tutt@iido
civile, e dicevo chi era il re, chi erano i ministthi erano quelli che ci opprimevano. “Se perdevda
pazienza, e verra dies irae sappiate che il torto non e nostro”. La protdstacritta tutta da me,
tranne una nota dove si parla del Rotschild, edapitoletto intitolato la citta di Napoli, che wirbno
aggiunti nella stampa da Giovanni Raffaele sicdidnquale ve le messe di suo capo, e senza dirmi
niente: e mentre fu scritta nessuno ne sapeva, ritdlane mia moglie a cui io leggevo lo scritto e
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chiedevo consigli affidandomi nel suo buon sennieo@uesto perché di poi fu detto e scritto che fu
compilata da molti, e alcuni si vantarono di aver@sse le mani. Ed io la ricopiai sforzando |l
carattere: e dopo che I'ebbi ricopiata chiamai ira masa Giuseppe Del Re, Michele Primecerio,
Mariano d’Ayala, e la lessi a questi tre fidi amiaguali me la lodarono, e il Del Re si tolseakico di

farla stampare. Gli consegnai il manoscritto, divValpromessa che subito dopo la stampa mi sarebbe
restituito: e I'ebbi restituito, e mia moglie volteuciarlo con le sue mani. Avevamo avuti tantiiguex
carte scritte!

Intanto pel cattivo ricolto dellanno 1846 si sematipenuria e fame nelle nostre popolazioni, e il re
provvide a far comperar grani e venderli a mode®zzi: pure nelle provincie la povera gente moriva
per mancanza di alimento, ed era una pieta udimg tacconti che piu accendevano gli animi di
sdegno. Fra i provvedimenti presi dal re fu qudiléare un viaggio pel regno. In quei giorni venne
Napoli la regina di Spagna Maria Cristina, e iljpgr non incontrarsi con lei che pure era sua sorell
ma aveva data una costituzione a la Spagna, affieeppartenza, e con la moglie ando prima a Trieste
per salutare i parenti di casa d’Austria, poi torma regno che volle percorrere, e da per tuttedtro
miseria, e pochi applausi di plebe prezzolata:iaili& maggiori segni di odio, la sua statua in Kiesa
fu trovata con le orecchie turate di stoppa, e antetlo dove era scritto: “Non vuoi sentire”. An@o
Palermo ai primi giorni di luglio alla festa di $arRosalia: e quivi andando un giorno in carrozaa c
principe di Joinville, che Ii si trovava, gli fu ti@ta su le ginocchia una copia ddHeotesta che egli
prese, lesse il titolo, e scrollo il capo. Le pricmpie furono portate in Palermo da Giuseppe Del Re
che ando anch’egli a la festa di santa Rosali® sphrse fra i suoi amici: le altre furono sparse i
Napoli. “Avete letto laProtest®” mi diceva un signore. “lo no: e che dice?” Edl ag ripeteva ogni
cosa, e i tratti che gli avevano fatto maggiorermspione, e i giudizi sugli uomini, e persino lasfre
le parole. “Potrei leggerla anch’io?” “Mi pare ddie: io I'ho avuta per sei ore con I'obbligo di
restituirla puntualmente.” “Si sa chi I'ha scrittdE chi puo saperlo? Dev'essere stato un uomo che
conosce a dentro i fatti della casa reale e detigmy perché ha svelati molti segreti”. Non ricmala
quel signore che molti di quei fatti piu segreti thaveva detti proprio egli che aveva parenti ante
ed al governo, ed egli stesso era un uomo di cémtoon avevo fatto altro che raccogliere e scaver
tutto cio che avevo udito dire da lui e da altrespae degne di fede. Ed egli mi disse ancora ua’alt
cosa, che il re 'aveva letta, e che la maggiofesaf I'aveva avuta a quel tratto dove si parlaedell
udienze reali, in cui egli non rispondeva altro:ctsene, bene”, con voce chioccia, e dimando ad uno
che gli stava vicino: “Ho la voce chioccia io?”libro volava di mano in mano, era letto in piccoli
crocchi di amici, tutti ne parlavano: il ministroeDCarretto che si sentiva ferito gettava fuocolidag
occhi, i suoi birri erano shalorditi e andavanddndo per ogni parte: io vedevo e udivo tutti, @ no
dicevo parola, e andavo per le mie faccende; evéalmescemo, e dicevo tra me: “E vendicata quella
povera donna”.

Vicino al palazzo del Nunzio in una botteguccia ietdoraio Aniello Ruocco, il quale vedendo un
signore che andava sbirciando gli scartafacci: &#olun bel libretto, ma per sei carlini?” gli disse
“Lascialo vedere”. Gli diede il danaro, e ando Qauel libretto era |&rotestae quel signore il famoso
commessario di polizia Campobasso. Dopo un’ora lknfa preso. “Chi ti ha dato questo libro?” “II
torcoliere dello stampatore Seguin”. Preso il tbere, preso il Seguin. “Chi ti ha dato a stampére
libro?” “Il Corsini, quegli che ha il gabinetto ttura in via Toledo”. E preso il Corsini, che pléma
nega, poi confessa di avere avuto il manoscrittGidaeppe Del Re. Questi saputo I'arresto del @orsi
fugge sopra un legno francese, e va prima in Greaiaa Marsiglia. Cosi il filo si rompe. La polizia
cercava sapere qualcosa dal Corsini, e dimand®a:l“manoscritto era opera di Del Re, o di altri?”
“Non so: ma non credo autore il Del Re, perché uosti faceva grandi premure per riavere il
manoscritto, e restituirlo a don Luigi.” “Chi & esto don Luigi?” “Non lo so, perché egli non disse
altro”. La polizia non penso a me; ché io non avstampato una riga, non andavo a caffe, a ritivi,
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gabinetti di lettura, ed era riuscito a farmi ditiegwre: ritenne in prigione i presi, che non furaiwi,
e aspettd tempo. Le copie del libretto non furorese, e si sparsero per tutta Italia.

“Ci vuoi altro che proteste, ci vogliono armi,” dica Domenico Romeo, “ed io vado a prenderle”.
Era questi un gentiluomo di Santo Stefano, tercnwi Reggio, che cauto ed animoso aveva preso
accordo coi principali uomini delle provincie diggo e di Messina per un moto simultaneo, e parti d
Napoli dicendo ai suoi amici: “Se i0 moro, non euserate, andate innanzi e ricordatevi del vostro
amico”. Il giorno primo di settembre in Messinaseta sera una cinquantina di uomini levano il grid
“Viva ltalia, viva Pio IX, viva la costituzione.” fa loro disegno sorprendere gli uffiziali del pdigi
radunati a convito, ma questi avvisati si eranoggiti nella cittadella: onde essi corrono peritéac
levano il rumore, combattono con valore disperé&dscono il generale Busacca, ma sopraffatti dal
numero maggiore si salvano tutti con la fuga, Esdo ai soldati di sfogare la rabbia su di un pover
sartore che fu fucilato e un prete che fu straziatimlelmente. Nello stesso giorno in Reggio Doneenic
Romeo, suo fratello Giovanni Andrea, e molti loiglifioli, nipoti, parenti ed amici scesero a Reggo
levarono lo stesso grido: Federico Genovese, DaroeMuratori, i fratelli Agostino ed Antonio
Plutino, il canonico Paolo Pellicano, Antonio Cinmmj Casimiro de Lieto, tra i primi cittadini di
Reggio per autorita e ricchezze, si unirono ad esstrinsero ad arrendersi i soldati che presatavl
castello comandati dal principe di Aci, disarmarégendarmi, s’impadronirono per tre di del governo
diminuirono il prezzo del sale, cantaronol# Deumfecero feste, e si abbracciarono con tutti. Ma
comincio un certo scuoramento quando sepperodalllinoto di Messina. Ed ecco comparire due navi
a vapore con soldati da sbarco comandate dal pariaiigi fratello del re. Alcuni proponevano sakvar
almeno I'onore, combattere, ed assalire i soldainglo sbarcavano confusi, barcollanti, nauseatii ma
cannone tuonava, e fu detto: “Tutto € finito, i@moci”. Mentre il principe Luigi faceva trarre coi
cannoni su le case della citta, gli armati si dispi e rifuggirono su le montagne d’Aspromonteedo
ebbero la caccia dalle guardie urbane e dai viliatigati e pagati dal general Nunziante, che
proscriveva i capi del movimento, prometteva tagliehi li pigliasse e diceva: “Date addosso a guest
briganti, che si sono mossi per rubare e sacchegjgiecchie arti di tirannide, ingannare gli sabc
per opprimere i generosi. Domenico Romeo percasama gamba dal calcio d’'un cavallo non poté
seguire gli altri, e si ricovero in un pagliaio aupote Pietro figliuolo di Giovanni Andrea. As4ali
dalle guardie urbane di Pedavoli, € ferito nel geRietro con una palla colpisce il feritore, che
rotolando viene a cadere ai piedi di Domenico;uélg lo calpesta, e dicendo: “Scellerati, che vi ho
fatto?” gli cade sopra morto. Gli mozzano il cafmmettono in cima d'un palo, e dicono a Pietro;
“Portalo tu, e grida ‘Viva il Re’.” Quel fiero giore non si mosse né disse parola, ed ebbe pereosse
strazi, e fu trascinato a Reggio. Dei fuggiti iigchtelli Plutino si salvarono a Malta; gli alti furono
presi per brutti tradimenti o si presentarono saoei

In Gerace furono capi del movimento cinque gesmtifiorenti giovani: Michele Bello di Siderno,
Gaetano Ruffo di Bovalino, Domenico Salvatore dario, Rocco Verducci di Caraffa, e Pietro
Mazzoni di Roccella. Essi salvarono dall'ira deppto che li voleva morti il sottointendente Antonio
Buonafede ribaldo ed odiato, e il capo della gemeaia, dicendo non doversi cominciare un’opera di
virtu e di rigenerazione con effusione di sanguapu®e le nuove di Reggio, si spersero anch’essi,
vagarono per aspri monti, ma quattro furono presiemati al Nunziante. Il Mazzoni perseguitato dal
Buonafede, dagli shirri, dalle guardie urbane, futg§atanzaro, dove fu nascosto ed aiutato dalfamo
di Eleonora De Riso, nobile fanciulla che egli ewveyiurata sposa: ma persuaso dalle ingannevoli
promesse del Nunziante, si presentd spontaneope plache ore nel medesimo giorno 2 ottobre fu
giudicato, condannato, e fucilato con gli altri tit@ Il padre del Bello perdé il senno e poi lgavil
padre del Mazzoni mori di dolore, e I'unica figliaorimastagli mori anch’ella: rimaneva sola a
chiedere vendetta a Dio ed agli uomini la sconadl# Riso.
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In Reggio furono riempite le carceri: il commissadi polizia Cioffi, osceno di volto, diabolico di
animo, tormentava, rapiva, spogliava tutti costattamente che poi fu accusato e condannato come
ladro: e questo gli fu merito piu tardi. La comnase militare condanno parecchie centinaia di uémin
a varie pene, quarantasei a morte: e questi elgggrgrazia mutata la pena nell’ergastolo. Condiotti
Napoli, mentre erano ferrati nell’arsenale in lusgmperto, dicesi che il re dietro I'invetriata d’u
balcone della reggia li guardava con I'occhialindimandava ai suoi cortegiani chi era il tale, taié
altro: e che dei condannati taluno gli volse lellspa taluno mirava fiso a quel balcone. Questo
avveniva tra noi mentre in Toscana Leopoldo Il iagi dal suo codice la pena di morte. Tutti
glitaliani compiansero tanti sventurati, e spetiahte ricordavano i cinque giovani di Gerace, iliqua
in Livorno ebbero esequie solenni: e dipoi i livesnmontati in furore andarono a casa del console
napoletano, ruppero lo stemma, e gridarono mottieagino delle Sicilie.

Come giunsero in Napoli le novelle di Messina dRdggio, fu grande agitazione negli animi, e la
polizia incarcero Carlo Poerio, Mariano d’Ayala, rbenico Mauro, Francesco Trinchera, i baroni
Stocco, Marsico, Cozzolino, tutti e tre calabréda il carcere non faceva piu paura, neppure ai
condannati, perché tutti sentivano e dicevano cs¢ ron poteva durare, e che un di o I'altro aweva
mutare la scena; e si ripetevano le parole del Rori&e io moro non vi scuorate, e andate innanzi”.
Ma quando si seppe della morte di quei cinque gibakuni formarono un fiero disegno, assalire la
carrozza del re, prenderlo e condurlo in luogo reico anche ucciderlo, e cosi cominciare la
rivoluzione. Questi furono Vincenzo Mauro, un préte Ninno, Giuseppe Lamenga, Giuseppe Scola
capo di popolani, Vincenzo Dono, ed altri di cunrrecordo i nomi. Saputo che il re andava a Pol#ci
domenica del 31 ottobre dopo il mezzodi lo aspatiaisu la via della Marinella per dove la carrozza
doveva passare, e dove speravano di avere aiuggogaiani guidati da lo Scala. Vincenzo Mauro e
prete De Ninno passeggiavano insieme accigliatiuéi, e ogni tanto si rivolgevano per vedere se
veniva. Aspettarono sino a sera, deliberarono what@ un altro giorno: la notte sette di essi foron
arrestati. Un tal Vito Matera di Albano in Basiliaagli aveva denunziati a la polizia; e per questo
avviso il Re non usci in quel giorno, e il fiersegno non ebbe effetto. Chiusi nelle segrete diaSan
Maria Apparente stettero saldi ai tormenti e arlamesse che lor faceva il commessario Campobasso,
il quale non potendo indurli a confessare nullagdendosi fallire tutte le sue arti polizieschesset
“Voi negate, ma io lo so pur troppo che volevateidere il nostro Re, il nostro padre amatissimo”. E
cavandosi di tasca un fazzoletto piangeva e siaghi@. Carlo Poerio mi diceva che trovandosi egli
nel medesimo carcere al civile, entrato nella stasthave si erano fatti gl'interrogatori e v'’eranar pe
terra molti pezzi di carta scritta lacerata, egrlando al commessario per non so che cosa, pose i
piede prima sopra uno sputo e poi sovra quei pezdetcarta dov’era piu scritto, e due dli
s’attaccarono alla suola delle scarpe, che egldpsiramente prese, e lesse alcune parole, dalle qu
non seppe niente.

Questi disperati e feroci partiti, queste ire ingdi di schiavi dispiacevano agli uomini di senno,
quali dicevano che questi fatti non s’accordavamo quelli degli altri italiani e manderebbero tuitho
rovina con danno e vergogna: e consigliavano ditraosoraggio e dignita civile, non temere di
parlare francamente e dire la verita in faccia gdi waomo, sperare nell’opinione generale che si
andava mutando; con questo solo mezzo lento maospmotersi vincere la bestiale ostinazione del
governo: che quando un principe ha torto, piu doaoe, piu cede: “aspettiamo ancora, e non cCi
mettiamo noi dal lato dei torto”. L'aspettare & zempericolo, e piacque. Intanto il Re comincio a
tentennare licenzio il ministro Santangelo, e, coglieconsigliava il Pietracatella divise in tre il
Ministero dell’interno, ponendo il d’'Urso ai lavgpubblici, lo Spinelli all’agricoltura, commerciale
istruzione, ed il Parise allamministrazione intertutti e tre uomini di buona fama. Al Santandelo
intero stipendio, molti ringraziamenti per gli oatrservigi renduti al Re, ed il titolo di marcheieRe
gli dava |l titolo, il popolo gli assegnava il femddicendolo marchese di Tremiti, isoletta dovenera
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relegati i ladri. Il Santangelo non ha lasciatoaaticchezza che un museo gia cominciato da sucepad
Ci sono tempi in cui anche i Catoni son detti ladd altri in cui anche i ladri son detti eroi.

A dimostrare la generale compiacenza per questo, fatspingere il Re a cose maggiori, ad unirsi
alla lega doganale italiana che si stringeva trem&orl oscana e Piemonte, si penso di fare una mabbli
dimostrazione, e per incuorare i timidi si fecendite. La sera del 24 novembre stando molta gente a
udir la musica nella piazza che é innanzi il patamzale, ecco un batter di mani, un gridare “Viva
Italia, viva Pio IX, viva la lega doganale, vivad’. Le grida continuarono e crebbero dopo la causi
ed un trecento persone trascorsero la via Toledtamdo tutti a seguirli, e giunti al palazzo dehazio
raddoppiarono le grida, e si dispersero quietam&dehi furono presi dai birri. lo mi trovai trafialla
con Francesco Lattari, che gridava “viva Italisaddga”, e non si accorse dei birri che aveva recba
perché vedeva poco, e fu preso: io che ero tuttipecnon avevo gridato, me la sguizzai destramente
Parve un gran fatto: la polizia ne fu turbata, @l sdegnato rimprovero il ministro Del Carretto,
comando non piu sonasse la musica, raduno i miaistonsiglio, e fece in sua presenza compilare un
awviso, il quale sottoscritto dal prefetto di p@izfu appiccato su tutte le cantonate, e dice@an®
vietate tutte le grida sediziose e di viva il rehe le rinnova sara punito come perturbatore delitoe
pubblico”. A questo awviso i0 scrissi la seguerngpasta che fu sparsa, ed io andai accompagnato da
mia moglie per non dare sospetto, a gettarne upia c@lla buca della posta. La trascrivo per mostra
| desideri e le speranze di quel tempo.

“Al prefetto di polizia il popolo. Voi, o prefett@vete scritto I'avviso minaccioso, e voi direteal
gueste parole del popolo. Noi abbiamo oneste imanmoi rispettiamo il re ed amiamo tutti, andhe
commessari Campobasso e Morbillo traviati frateltii non vogliamo né sangue né rapina, ma civilta,
e la cerchiamo con moderazione. Onde ci siamo righiay che il governo dopo un grido abbia gia
aperte le carceri, preparati cannoni e cavalliinatd che si afferri, si batta, si uccida chiungudera:
‘Viva il re, viva Pio IX, viva la lega italiana’. @sto procedere anzi questa paura del governatoa fa
vergogna noi stessi: pure abbiamo ubbidito e tacm ci siamo radunati altre due volte, per mostra
che possiamo e non vogliamo né abbiamo paura,dtaane che il governo non possa commettere si
grande violazione. Noi ci uniremo altre volte, eceici udira, e non ci credera perturbatori detioe
pubblico. Regni da padre, e noi saremo amorosubtil A lui costa cosi poco fare il bene, si pou
desideriamo, tanta gloria, tante benedizioni gliemeanno, perché nol fara? Perdoni a tutti gl'itagiu
politici, faccia osservare le leggi che abbiamadgdogli impiegati ladri e carnefici che in suo nome
tiranneggiano, ci lasci parlare e scrivere con matdeliberta per renderci civili e dirgli quel vecbe
ora gli € nascosto, ci faccia essere uomini e restidy perché la potenza dei re sta nei popol, e wi
bestie & nulla. Questo si vuole, e non torgli tiirité diminuire la maesta; ci tratti da padre @ no
saremo figliuoli. Provi, provi pure il divino piaee di far bene, e di sentirsi chiamar padre da otto
milioni di uomini. Ma se Iddio lo accieca o i mitislo ingannano, se vuol continuare il dissennato
rigore, e vuole piu ceppi e piu sangue, consideeila causa nostra € causa di civilta e di relgjiahe
Dio e il suo vicario parlano per noi; che la bilentaliana deve necessariamente equilibrarsi;réhe
normanni, né svevi, né angioini, né durazzani, raganesi furono piu di quattro che frenarono il
napolitano cavallo, ed egli potrebbe essere il tpued ultimo de’ Borboni; che quest’anno ‘47 e stat
per quattro secoli terribile nel regno; che le apin sono piu forti de’ cannoni; che tra i soldaiié
popolo ed uomini che pensano, soffrono, e parlahe;I'Europa e Dio ci guardano ed attendono; che
chi si oppone al corso eterno delle cose e dell@ap rovina irreparabilmente. Non sono minacce ma
consigli. Troppo sangue si & sparso: se ne vomr@, gli ricadra tutto sul capo: il mondo sapra cog
siamo stati disperatamente provocati”.

E appresso a questa scrissi una lettera a PionX Jettera ai soldati dell'esercito e della marna
non le ho piu. Le scrivevo da me, senza incarieaza consiglio, senza saputa di nessuno: le davo a
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copiare a due giovani senza dir loro chi le aveyrdts, e quei le diffondevano. Pareva una legi@uk,
era io solo. Ma 'eran carte, non altro che carte!

Dopo alquanti giorni si seppe che nel teatro deffab e nel pubblico passeggio era stata un’altra
dimostrazione di popolo assai piu numerosa, ondgeftiso di rispondere la sera del 14 dicembre. lo
avevo parecchi scolari calabresi, tra i quali Cesaorrea di Catanzaro, a me carissimo, ed altri tre
giovani di Gioiosa, Errico d’Agostino, Vincenzo lajcRaffaele Palermo i quale avevano conosciuti
quei cinque di Gerace, e me ne parlavano semprraed accesi di sdegno. lo dissi loro: “Ci vedremo
il 14”. E in quella sera furono moltissime persoaesi gridava: “Viva Palermo e la Sicilia”. Ed ecco
comparire gli sbirri, ecco i commessari Campobasddorbillo, e un menar di mani, di bastoni, di
stocchi. Il Correa meno botte da orbo, ne tocconmaliede, e si salvo. Un nipote del Morbillo stava
per venire ai ferri con lo zio. Grida, arresti, @plun parapiglia. Sopraggiunsero altri armatia evia
Toledo rimase vuota: ma il fatto era fatto, la dstnazione era avvenuta. | due commessari
acquistarono la grazia del re, andavano al pala#eoivano a lui, avevano ordini da lui che faceva
gran commessario di polizia e non si curava delistimy disponeva fosse nominato cavaliere il
Campobasso, il quale ando dal Pietracatella a eredtbnore promesso, e questi scaccio di casdajuel
shirro sfacciato; ando dal Del Carretto, il quada ¢ine ironia gli disse: “Oh, io proporro al reechi
faccia commendatore”. Gli arrestati furono parecthi i quali il duca Francesco Proto, Camillo
Caracciolo dei principi di Torella, Gennaro Sambiakica di Sandonato; e si comincid un gran
processo. Questi fatti accendevano gli sdegnittlj accrescevano il coraggio, scrollavano il gower
I prigionieri erano lodati, visitati dai loro coraenti o da persone che desideravano conosceriddi@
in prigione era come una moda, e tutti ne ridevama.i prigionieri era Carlo Poerio, arrestato gah 7
settembre dopo i fatti di Reggio, uomo di non medidngegno, facile parlatore, arguto, astuto, tmes
principe de’ cospiratori, tirava a seé tutti i libérche lo stimavano e lo amavano, e dipendevariaiga
onde egli quantunque in prigione parlava con tuttinsigliava, disponeva, ordinava ogni cosa,
rinfocolava gli animi, prometteva, assicurava: siqeer una strana sciocchezza del governo, il carce
era mutato in un ritrovo di liberali. Nella reggleRe non si occupava che di affari di polizia coie
commessari, € con altre sue spie particolari cajubdi s’intratteneva lunghe ore. Spesso malediceva
Pio IX che aveva mosso il vespaio, e spregiava adebeli Leopoldo e Carlo Alberto; ed entrando nel
Rodomonte diceva: “Andero piuttosto a fare il calelo in Russia o in Austria, che cedere e mostrare
debolezza”. E ordinava si cacciassero di Napolsgldenti, perché pieni delle nuove idee, e faalli
accendersi e maneschi: e subito molti poveri giofianono cacciati a fu ria: ma gli sdegni, le paxal
lamenti di tutti furono tanti, che I'ordine fu res@to. Poteva durare lungamente un governo che non
sapeva essere né interamente tristo né veramene Bu

Intanto i0 mi accorsi che alcuni miei amici e carergi mi salutavano con un sorriso molto
significativo; e un giorno incontrai per via il gidente Marcarelli, il quale mi disse: “E non vigtare
quieto tu? Gli altri non ti hanno riconosciuto, s@” “Ma di che parlate? io non intendo.” “Oh, tu
intendi bene, e senza parlare”. E sorridendo nuidas/enne da me Ferdinando Vercillo e mi disse:
“Tu devi salvarti, perché sei mezzo scoverto.” ‘@ne?” Roberto Savarese mi ha detto che egli ha
pensato lungamente chi poteva essere I'autore Bedlesta,e con metodo di esclusione € giunto a te.
“Come con metodo di esclusione?” Ha ragionato dbtile non puo essere, perché non iscrive c@si, n
il tale altro, né quellaltro, ed ha esaminatoitgtieli che sogliono scrivere. Dunque dev’essere un
ignoto. E chi & questo ignoto? lo gli aveva parlditte tempo fa, ed egli secco secco mi ha defo: *
lui, non puo essere che lui. Come I'ho riconosciatopuo riconoscerlo la polizia se vi pensa, e in
questi furori capiterebbe male. Bisogna farlo parti Roberto Savarese, Paolo Emilio Imbriani,
Francesco del Giudice, e Ferdinando Vercillo vollehe io partissi, mi fecero avere dal ministrallor
Napier un ordine d’'imbarcarmi sopra una fregatdeisg che era in rada, ed essi tutti e quattro mi
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accompagnarono come per diporto, e montati a bardgirinsero la mano e dissero: “Ora sei sicuro”.
Era il giorno 3 gennaio 1848.

XX - La rivoluzione del 1848

La fregata inglese aveva nor@elin, grande e pulitissima: gli uffiziali mi usarono leocortesie, e
subito presero affezione al mio figliuolo Raffaelee io conduceva con me, perché il fanciullo esaias
vivace e la madre non poteva contenerlo, e venendane imparava, ed io non era interamente solo
nell’esidio. Dopo due giorni venne a vedermi lordpier, e mi disse: “Voi tornerete fra breve”. Piu
tardi venne Paolo Emilio Im briani con la moglierl@ta, sorella di Carlo ed Alessandro Poerio, e co
due figliuoletti. Il giorno appresso venne ancotia moglie con la Giulia, e le accompagnarono Cesare
e Salvatore Correa. E mentre mia moglie era coreow il secondo comandante luogotenente Wacke,
il quale mi dice: “Avremo una visita del principeilgi: non uscite del vostro camerino, e i bambiomn
abbiano paura dei colpi di cannoni.” “Bella visitahi dice l'inglese con un sorriso secco. La visita
duro un’ora. Intanto mia moglie mi diceva: “Dove gaesta fregata?” A Cagliari in Sardegna, e di la
mi sara facile passare a Genova e poi a Livornentio di andare in Toscana, dove spero trovar
lavoro, e dove verrai anche tu con la bambina. é\che il ministro ti ha detto: ‘ritornerete pr&st
“Si, ma chi sa quando sara questo presto! io iatdabbo trovar lavoro per vivere.” “Sai che orditut
dicono che tu hai scritta Rrotest&? Ed alcuni mi hanno detto che hanno sparsa lapectar liberare
quei che sono carcerati. Ed io ho risposto cheumgsg stato carcerato come autore. ‘L’avete detto
perché non sapete tenere tre ceci in bocca, thcsiete cospiratori’. Del resto lasciali dire,sei in
sicuro ora”.

L’ Odin ando a Cagliari. Il comandante F. Palham discesgra, e tornato a bordo mi disse: “Ho
parlato al viceré per farvi sbarcare, e non € pidssinon vuole permetterlo. Verrete con noi a lsfalt
Il giorno dopo fu il 12 gennaio, e faceva un tenetlissimo: in quel giorno si combatteva in Palermo
e cominciava la rivoluzione. Venne a bordo il viedlamarmora per visitare il legno: era un vecchio
alto, coi capelli bianchi, ed alcune decorazionipgito. Volevo presentarmi e parlargli, ma certatae
non avrei ottenuto cio che egli aveva negato alaratante, e forse avrei dispiaciuto all'inglese:oper
non ne feci altro. Vennero ancora alcuni bersagketra gli altri un capitano di fiero e nobilepasto,
un bell'uomo, che vedendo me sopra una nave daajuai fece una dimanda in francese, a cui io
risposi: ed egli fissandomi con due occhi di spanwimi disse: “Lei € italiano.” “Si, e fuggo da
Napoli”. Mi strinse la mano. Era il capitano Liorthe fu poi deputato, e combatté da prode, e nmori d
ferite toccate in battaglia. Parlammo un pezzoededindizioni d’ltalia, ed egli mi ripeté che i pdipsi
redimono con le armi non con gli evviva.

Il giorno appresso si ando nella baia di Palmasdoa tutta la squadra inglese, il vascElibernia
sul quale era 'ammiraglio Parker, altri vascelliregate a vela, e un solo vaporé&siadiator, simile
all’Odin. Era un bello e grandioso spettacolo vedere tuigi legni, e piu bello qundo si mossero e
navigarono indirizzandosi a Malta. Primo andawildernia, ultimo I'Odin. E con quest’ordine s’entro
nel gran porto di Malta.

Ringraziai gli uffiziali dellOdin, dei quali avro sempre a mente le squisite cartelse mi usarono,
e sbarcai. Non conoscevo nessuno, avevo uditorpatdmto bene del dottore Stilon, e pensai di
rivolgermi a lui. Era questi di origine calabregéjn paese presso Monteleone, e da giovane, per la
rivoluzione del ‘20, si era fuggito sopra una nawglese, ed era farmacista e medico, e molto riputa
in Malta, dove era stabilito da lunghi anni, e sistnava amico di tutti i napoletani che |i capitawa
Mi accolse cordialmente, venne con me a trovarmalloggio, mi uso cortesie, mi trattdo come amico.
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La prima cosa che mi colpi in Malta fu leggere pdte le cantonate grandi avvisi di vendita di
mobili di don Carlo di Borbone principe di Capuai féce pena anzi dolore a vedere uno dei reali di
Napoli cosi vituperato, e ne domandai al dottdrguale mi rispose: “Muore di fame, € non puo wscir
di casa, se no i creditori l'arrestano.” “E unaacbke fa pena.” “Non tanto per lui quanto per lajtieo
che e un’ottima signora inglese, e per due andidligliuoletti.” “Re Ferdinando certamente sa tutt
questo, e non se ne cura. E se egli € cosi crudednostinato contro un fratello, che ne possiamer av
noi?”

Malta piccola, bella, pulita, lucente, ha le dormoa gli occhi parlanti, ed io non vidi donna per
vecchia e deforme che avesse gli occhi brutti. tBufi trovai in mezzo agli esuli, e li conobbi tutt
Agostino ed Antonio Plutino di Reggio, Carlo GemedilMessina con altri messinesi che avevano fatto
a le schioppettate il primo settembre, Filippo Agrelella causa di frate Angelo Peluso, I'avvocato
Luigi Zuppetta e Giorgio Tamaio, e Luigi FabriziMbdena, e tra molti altri di cui non ricordo i ngm
Lorenzo Borsini, toscano, che era piacevole pastagveva fatto il prete, il giornalista, il tabaiccal
cantante, e in Malta faceva I'occhialaio, e aveua figliuoli, e io andava sempre a la sua bottegra p
udirlo parlare, ché diceva le piu nuove piacevaeZkalora andava dal Gemelli che era un colto e
gentile uomo di lettere, ed era in letto per malaté gli venivano intorno gli altri siciliani che
gridavano come ossessi e tempestavano parland® riledluzione di Palermo, e della necessita di
tornare a Messina. Lessi nei giornali la gran brawdi Palermo, che getto prima come un cartello di
sfida, disse che si leverebbe il 12 gennaio gignncui soleva festeggiarsi la nascita del re, le\sd, e
combatté con gran valore, e vinse, e scaccio iasotdgi, e ordind un comitato generale che ebbe
Ruggiero Settimo presidente, Mariano Stabile, gage stimati universalmente per saldezza di animo
e civile coraggio. La rivoluzione si propagava utta I'isola, ogni citta prese le armi, e combadté
scaccio i soldati: rimaneva sola Messina con leadélla che era irta di cannoni ed aveva un forte
presidio: e pure Messina si levo, e fece rinchiadeegi nella cittadella, e fu bombardata il 280,
non vinta. Di Napoli nessuna novella.

In Malta non avevo che fare, mi pareva essereai#& mondo, mi tardava di andare in Toscana: il
giorno 5 febbraio m'imbarcai col mio Raffaele soprapostale francese, e nel 6 entrammo nel porto di
Messina. Il cielo era coverto di nuvole, e cadevacgua fina e fredda: la cittadella muta e minasai
non pareva abitata da anima viva, e sovr'essaalachi bandiera borbonica si muoveva lentamente: su
la citta sventolavano le bandiere di tutte le nazahe |i avevano consoli, e in alto sopra un fdate
bandiera tricolore, la gran via su la marina ergeda, molti bei palazzi mostravano qua e la loaty
fattovi dalle palle dei cannoni. Vennero su la lana pochi marinai ed alcuni uomini con una
bandiera francese: “Si puo scendere?” fu dimandatbordo. “No, si; si puo, scendete”. Scendemmo
parecchi, ed io con gli altri tenendo forte per manmio Raffaele. “Camminate diritti, se no da la
cittadella vi vengono fucilate”. Per un viottolotermmo nella citta. Tutti erano in armi, tutti eoaim
armi, ed erano molto popolo, e fra tutti il Piragirmmdava, veniva, dava ordini, era presente e im og
luogo. Ci accolsero bene. “E i nostri quando toanao da Malta?” mi fu dimandato; ed io: “Con
I'altro postale”. Andammo poco innanzi e in unaldgiazza al cominciare d’'una lunga e diritta wia e
una barriera di sacchi d’arena, in mezzo ai qualicannone, e dietro ai sacchi erano postati due
giovani armati, bruni e accigliati, che ci sguamfar un momento, e poi fissarono gli occhi giu in
fondo a quella via, e cosi stavano. Bisogno torsateto a bordo. E come il vapore si mosse ed usci
del porto apparve il sole che ci mostro tutta ldelzea del Faro, e le isole Eolie, e le coste della
Calabria. Il giorno 7 si giunse a Napoli.

Come il vapore entra nel porto e da fondo, eccequdui battelli con bandiere tricolori, e in uno mio
fratello Peppino, il quale da lontano mi grida: Sfituzione, amnistia. Bozzelli ministro dell’'intern
Carlo Poerio direttore di polizia: tutto € mutaseendi, scendi”. Lo abbracciai, e gli dissi: “Cownee
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tutto questo?” “C’eé stata una grande dimostrazib8& gennaio, e il 29 si e pubblicato il decretale

che promette una costituzione, e da piena amriiSiEacon le grida si e ottenuto tanto?” “In Napoli
sono state grida, ma in Palermo una rivoluzionebié che ha vinte le truppe, e una rivoluzioné¢ ne
Cilento.” “E Ferdinando che voleva piuttosto fdredlonnello in Russia che cedere, ha ceduto?”éSi,
nel sottoscrivere il decreto della costituzione da ha detto? ‘Don Pio IX e Carlo Alberto hanno
voluto gettarmi un bastone tra le gambe, ed icogetbro questa trave. Spassiamoci ora tutti guanti
“Si spassino pure, faremo davvero noi.” “Intantersiamo: manderemo Raffaele subito da la mamma,
e tu verrai meco in polizia, e poi a casa.” “Ohgbérin polizia?” “E ordine: chi scende deve andare
polizia, e dar conto di sé. Oh di che temi? Saieclprefetto di polizia? Giacomo Tofano. Egli avra
piacere a vederti.” “Ebbene andiamo.” — “Mia mogleme sta? come la Giulia?” “Bene, ed allegre. Ti
aspettavamo il 28, e tua moglie venne ad incomtcart la coccarda tricolore sul petto, che in quel
giorno non la portavano neppure gli uomini; ma & wenisti in quel giorno, e fu meglio, che forse
non saresti disceso”. Andammo dunque in polizidofiano mi porse la mano, e mi disse: “Ben venga,
ben tornato! speriamo che non scriverete altreeptet. Peppino rispose: “Perché no, se saranno
necessarie?” lo non dissi parola, feci un inclédaandai via: mi accorsi che il Tofano aveva gespr
I'aria di prefetto.

Tornai in casa mia, donde era stato lontano un raegechi giorni; tornai a la mia professione
dell'insegnamento, tornai a la mia vita consuetatdono dalle adunanze e dai rumori, e raramente
uscivo di sera. Andavo sempre guardingo, sapevo Bloeboni non perdonano ed io li aveva offesi, e
temevo un pugnale o un veleno: non accettai alouitoi a pranzo, non scrissi mai in alcun giornale.
Consideravo attentamente tutte le cose che micgivdno, osservavo bene quelle che mi cadevano
sotto gli occhi, pensavo sempre, e dimandavo caeoeavvenuti i fatti. Ogni volta che io udivo i
monelli gridare per le vie, vendendo alcune cattampate: “L’esilio di Del Carretto, la fuga di
monsignor Cocle, la fuga di Campobasso e Morbslorie belle a leggere, un grano l'una!” io mi
sentivo scuotere, e pensavo: “Questi uomini quingiierni fa facevano tremare Napoli, ed ed oggi
sono vituperati”. Quando il Re aveva le dolorosevaudalla Sicilia, e sentiva crescere ogni giorno i
bollori di Napoli, chiedeva consiglio a quelli cgk erano dattorno, e chi gli diceva usasse il care
chi facesse rizzare una forca in capo ad ogni ehid,la forza piu irriterebbe il popolo, e doversi
concedergli qualche cosa, chi guadagnare i prifiaipiu accesi liberali, e tirarseli con danamoai,
ed anche uffizi: tutti furono di accordo a dire ¢aeagione di tutti i mali erano gli abusi dellalipia,
si parld della pericolosa potenza di Del Carrettel suo piegare verso i liberali, che tornava il
carbonaro che era stato nel 1820, che il minigdepwlizia si dovesse abolire, e non confidaretpitti
poteri ad un uomo solo. La notte del 26 gennaieHiamato il Del Carretto come a consiglio nel
palazzo reale; gli si fecero innanzi il ministrdldeguerra ed il generale Carlo Filangieri, e gfisgro
che per comando del re doveva subito allora imbsirca di un vapore che attendeva ed uscire dal
regno. Il Del Carretto fu come percosso da un fuénichiese di parlare al re, gli fu negato, dovette
immediatamente cosi come si trovava montar sul neapdNettunoe partire. Ando a Livorno, e i il
popolo trasse al porto, e con alte grida maledickend chiamandolo a morte, negd acqua e carboni, e
lo fecero partire. A Genova fu peggio; alcuni bedre@ nei battelli per assalirlo e prenderlo; e il
capitano temendo per sé ed i suoi marinai voltdteué prua, e parti. Tornd a Gaeta, e dimand&al r
che dovesse fare d’un uomo cacciato da tutte te tBitalia: fu risposto, lo gittasse in Franciand® a
Marsiglia, dove anche grida e maledizioni, ma ddpe giorni sbarco di notte presso al lazzaret®, e
nascose in una villa presso la citta. Questa fiida potenza e I'ambizione di Francesco Saveeio D
Carretto: pago egli per tutti.

Intanto si aspettava con impazienza lo statuto,ilcBezzelli compilava per incarico avuto dal re.
Ognuno se lo immaginava secondo le sue voglie l@thiascrissero improvvisamente e stamparono
proposte di statuti, e le portavano attorno, e téavano a leggere, e dimandavano: “Che ve ne"pare?
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vecchi dicevano non c’essere bisogno di nuovo tstahastare quello del 1820 con qualche leggiera
mutazione, cosi affermarsi non caduti mai i didilla nazione, cosi fare i siciliani che volevarm
altro che la costituzione del 1812 accomodata mptema dal parlamento non dal re. Il giorno 10
febbraio fu sottoscritto dal re lo statuto, fu plidddo il giorno 11. o ne portavo in mano una @pin
omaccione Matteo V... me la chiese, e avutalassalia una panca innanzi ad un caffe, e comincio a
leggere con una voce di campana: il batter delleingh applausi, i cementi, i no, i si, furono rioio
vedevo ed udivo di lontano. Lo statuto era unaa@pizi una traduzione della carta francese del:1830
il Bozzelli credette di aver scritto il codice dplSne che renderebbe lui immortale e il popolo
felicissimo. La moltitudine senza discorrere alcome udi pubblicata la legge che costituiva ltosta
prese a festeggiare, andarono innanzi la reggjaaatunque cadesse gran pioggia, vollero vedeeg il

e salutarlo: egli comparve sul gran balcone, cidedo dalla famiglia, dai ministri, e dai nobili ggori

con le dorate livree, e fece molti inchini al papgllaudente. Poi lo vidi uscire in un carrozzino
scoperto con a fianco la moglie, e guidava eghvatli, e salutava accennando col capo: il popdlsig
affollo intorno, volevano torre i cavalli e tiraa carrozza a mano, ma egli tutto fuoco nel volto co
rabbiosa e paurosa impazienza, gridando “Lasciatesjuassando le redini e flagellando i cavalli, si
fece dar la via terribilmente, e corse per la cR@r tutta la via Toledo si vedevano carrozzere can
sopra ogni condizione di persone che agitavano iben@ gridavano: e tra gli altri su di un carro
vedevasi don Michele Viscusi vestito da popolareo dodici popolani che rappresentavo i dodici
quartieri della citta, e tenevano ciascuno un gramello sul quale era scritto il nome ed il vadel
quartieré®. La sera non interruppe le furiose feste ed isoahe durd gran parte della notte: i balconi
tutti illuminati, i cittadini nei cocchi o a piedigitavano torchi accesi, gridavano, si abbracciavam
loro chiamandosi fratelli, abbracciavano solda@ndgrmi, birri. Il popolo minuto ed i fanciulli non
sapendo che dovevano dire, e pur volendo gridaferse beffare, ripetevano “Vivooo,” voce senza
idea, come senza idea era per essi quel mutamertosd. Ma non si puo dire che sentimento si
provava all’'udire molti popolani gridare: “Viva lia! noi siamo Italiani!” Quella parola Italia che
prima era profferita da pochi ed in segreto, quedleola sentita da pochissimi e che era statartiale
sacra parola profferita da tanti generosi che rapdr udita allora profferire e gridare dal popolo m
faceva sentire un brivido per la schiena, pei vispel petto, e mi sforzava alle lagrime.

Nei giorni seguenti continuarono grida, luminaganti, musiche; ed una sera innanzi la reggia fu
cantato un inno in onore del principe da molte sigre gentiluomini, e fu bellissimo. In questa eitco
carro di Mamone, tutti illuminato, e coi ritrattedPagano, del Cirillo, e di altri del 1799. Il lfebbe
come un insulto, e se ne sdegno fieramente, e\ierppoDomenico Mamone Capri, che era un
professore di chimica, e aveva fatto quel carroscai giovani, ebbe dipoi a passare i guai sua, ch
furono molti e grossi.

14 Michele Viscusi, nato di civile condizione, piacé, arguto, e beffardo, come napolitano presedigare al popolo,
e spiegargli che cosa fosse la costituzione. Itrngsopolo abborriva questo nome di costituziorercpé non intendeva
altro che o re o repubblica, e ricordava i malfestif dal 1820, la venuta degli austriaci, le maki condanne, le rovine di
molte famiglie. Andava Don Michele nelle piazze pigpolose, e montato in alto parlava ad una graltitadine, che lo
interrogavano, e gli rispondevano. “Sapete cheodstituzione? E come il giuoco del tocco. Il neadélrone del vino, e se lo
puo bere tutto se ha stomaco, ma se ne vuole daattradeve avere il permesso del sotto-padromeect parlamentoLa
costituzione € come una rota di carro: il re stm@rzo ed € il mozzo: i ministri sono i raggi, @arlamento é il cerchio di
ferro che stringe in mezzo ogni cosa. E cosi la cammina.” Don Miche, e addd cammina?Mappata di f...! ncoppa a
le spalle nosté.“ Embé?” “Embé che? Mo sentimmo lo chirchio, primma sentiviarmponte che ce trasevano dinto a le
costate” “Viva Don Michelel. Quest'uomo viveva con una donna che era la su@cgelosa, capricciosa, indomabile. Un
giorno ando su le furie e corse ad un balcone pmiitarsi giu. Don Michele I'afferra per la viti, trattiene, la calma: poi
scende giu su la via, la chiama, ella si fa aldradg ed egli le dice: “Ora se volete, madama, sanvpure.” N.d.A)
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Dei mali sofferti per tanti anni si dava la colpananistri, al confessore, e a taluno altro: diceva
che il Re era buono, e generoso sino a dare spantamo statuto costituzionale, ma era stato tradito
ingannato, non aveva saputo mai nulla dei doldrpdeolo. Il Bozzelli stesso diceva a tutti: “Il Re
un leale cavaliere, ha maniere incantevoli ha ingagon mediocre, € di buona fede, ve lo assicuyro io
e piu costituzionale di noi”. “Neh!” rispondeva af®, “e noi per ventisette anni non I'avevam
conosciuto!” In tutti gli uomini di senno stavaferma persuasione che il Re era di mala fede, uthie t
i Borboni per tradizione di famiglia rappresentdagnonarchia assoluta che é stata la loro grandezza
che cedono sforzati da necessita, ed all’occasipigtiano il pieno potere, che Ferdinando avevtada
la costituzione per imbrogliare le cose non perirnande, che chi pochi giorni innanzi aveva fatto
bombardare Palermo, Messina, Reggio non era a aito tdiventato un angelo. “Stiamo attenti,
smettiamo le feste, attendiamo a lo stato, ordinigarguardia nazionale, provvediamo a le provincie”
Ma le feste continuarono, anzi crebbero come pesehe Carlo Alberto I'8 di febbraio e Leopoldo di
Toscana il 10 avevano dato anche essi le lorotaeitni. Feste i per la nostra, feste qui peolte.|La
rivoluzione di Napoli comincio con I'agitare de’Zzoletti, crebbe con le grida e le chiacchiere edav
finire con le schioppettate.

Il 24 febbraio fu solennemente giurata la costdoei dal Re nella chiesa di San Francesco di Paola
che é dirimpetto la reggia. Il Re vi ando a piedidue file di guardie nazionali, e vedendo trastgie
un giovane Michele de Chiara che aveva la coccédalore e gli andava da presso, gli disse:
“Togliete cotesta coccarda: non sono i colori nafaoli”. Il giovane se la cavo, e la pose in tasca.
Giuro il re a voce alta, giurarono i principi redlitti gli alti uffiziali dello stato, e le milia: molti
siciliani che avevano uffici civili o militari in Bpoli non vollero giurare, dicendo non sapere quale
costituzione avrebbe la Sicilia. Furono altre festeallegrezze, ma i vecchi scrollavano il capo e
dicevano: “Ha giurato, e spergiurera come il noReadinando 1”.

Dopo due giorni viene un corriere che chiede parldrRe e dargli un dispaccio: il maggiordomo
dimanda: “Che novelle?” “Rivoluzione a Parigi, fuglh Luigi Filippo, repubblica in Francia”.
“Madonna santissima!” grido il maggiordomo e sver@aesto fatto mi fu narrato da Carlo Poerio. Fu
uno spavento, e molti dicevano tornare il 1793, ghaanni non tornano, come gli uomini non
rinascono.

Intanto il pensiero piu grave che occupava tutilarSicilia che rifiutava lo statuto napoletand de
10 febbraio, e rispondeva sempre volere la suatensine del 1812 accomodata ai tempi dal suo
parlamento, voler essere un regno tutto divisapertente, con un viceré che fosse o principe @ale
cittadino siciliano, ed avesse poteri amplissirhig ¢ ministri sarebber nominati dal Re ma stessero
Palermo, non piu milizie napoletane in Sicilia; gber gli affari comuni ai due regni sarebbe una
commissione mista scelta tra i membri di ciascuriapgento. Queste condizioni parevano dure non
pure al Re, ma a parecchi napoletani e italiaguiali dicevano e stampavano che la Sicilia sepasind
da Napoli si separava dall’ltalia, che questo isigismo era gretto, era un rancore antico di Paderm
contro Napoli che & metropoli del regno, che i pofpatelli debbono unirsi con le leggi e le istiani
simili che producono costumi e sentimenti simiiede due costituzioni separerebbero piu del mare e
per sempre i due popoli; che lo statuto del 10 rf@ibbera stato dato non per le grida di Napoli rela p
sangue di Palermo, lo accettassero adunque comedoquista. Rispondevano i siciliani che essi non
si separavano dall'ltalia, che la loro indipendemza nuoceva all’ltalia la quale doveva unirsi in
federazione non in un regno; che la loro costitogioon I'avevano mai perduta perché i popoli non
perdono mai i loro diritti, ed ora I'avevano ricanstata col sangue non con le grida, che si tagjiee
ogni rancore, ogni cagione di odio se Napoli fossella non padrona, che conoscevano il Borbone e
non volevano neppure il bene che venisse da l@; mn volevano piu vedere in Sicilia quei cari
fratelli napoletani che avevano bombardate le ta. Queste cose che in Sicilia si dicevano e si
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stampavano erano ripetute in Napoli da molti siallicon parole accese, e dai calabresi di Reggio;
onde le parti si aizzavano, i giovani pel cafféecdtevano di politica, gridavano contro i ministri e
contro tutti. Il Re, che aveva contro i sicilianiglo sdegno che si pud immaginare, non parlava,
lasciava fare i ministri, i quali indecisi e lettattavano questo affare, e cedevano a poco a jgorco,
siciliani pretendevano. Il ministro Scovazzo cha siciliano diede le sue dimissioni. Si offerse
compositore di pace lord Minto, legato straordinaniglese a le corti italiane, il quale stava diagi
tempo in Italia, e fu pregato di andar subito a&FRab ed egli parti, € molti sperarono e pochi sero.
Non conchiuse nulla; i siciliani non cessero d'wmip, anzi aggiunsero altre dimande: il nobile lord
non torno piu in Napoli, ma fece sapere la rispdgiacomitato. La Sicilia si stacco da Napoli: ulos
parlamento si apri in Palermo il 25 marzo. Ferditwalh fece una sua protesta, e aspetto tempo.

Il ministero, che non aveva saputo trovar modoahgorre la grande quistione della Sicilia, non
cadde ma si trasformo; e di sette che erano i trime comparvero dieci il giorno 6 marzo, perché s
disse che i primi non erano d’accordo, e ci dovevantrare piu liberali; e si volle anche dar lu@gb
ambizioni novelle. E fu rimpastato cosi: il ducaS#irra Capriola, presidente; il barone Bonanni agli
affari ecclesiastici; Il principe Dentice a le fivee; il principe di Torella all’agricoltura e comm®; il
Bozzelli all'interno; il principe di Cariati aglifeari esteri; Degli Uberti alla guerra; Giacomo Seese
ai lavori pubbilici; Carlo Poerio all'istruzione phlica; Aurelio Saliceti a grazia e giustizia. |l faoo
sali a direttore di polizia, e in suo luogo a pitefeli polizia un altro avvocato Teodorico Cacage.
come se dieci fossero pochi, alcuni ministri silsa® loro coadiutori con centocinquanta ducati il
mese, e poi tutti vollero ucencinquanta

Carlo Poerio mi offri il posto di uffiziale di ripgmento, o capo divisione, nel ministero d’istruze
pubblica, io I'accettai, e fui nominato il 22 marZdi stetti quasi due mesi, e non ricordo di aattof
nulla, e pure avrei voluto fare qualcosa. Mi trowvauna baraonda: tutti venivano, tutti chiedevamo,
chi non chiedeva per sé raccomandava altri, 0 dawuaigli; ed indi a pochi giorni usci il Poerio, ed
entro ministro I'lmbriani, che non stette un mesd &tiro, e il ministero fu preso da Carlo Troyee
ministri in cinquanta giorni. Il 16 maggio me nedananch’io, e mandai la mia rinunzia al Bozzéli.
ricordo che in quei giorni ebbi un continuo capogida professore diventato segretario non mi
raccapezzavo piu.

Il rifatto ministero non poteva far cessare I'agitene degli animi la quale ogni giorno cresceva. Si
scomponeva la gran macchina del vecchio governoangoco senno: si toglievano i tristi, ma non si
sapeva trovare i buoni per metterli al posto dillque furbi rimasero; i nuovi spesso inetti non
sapevano che fare: tutti chiacchieravano, nellesvggidava da tutti. Con le grida avevano ottenuta
costituzione, dunque con le grida ciascuno credi\atenere un posto. Nei circoli si faceva un gran
parlare di tutte le cose, e chi aveva lo scilingudg piu spedito, e sfoderava disegni piu straaipgu
applaudito. La stampa sfrenata pubblicava vergogakinnie, verita, nefandezze, mordeva tutti. La
plebe diceva: “E se non si lavora, e noi stiamdudig che liberta € questa? Prima il Re era uno e
mangiava per uno: ora son mille e mangiano peentlisogna che pensiamo ai fatti nostri, anche.noi”
Nelle province i contadini invadevano e dividevana loro i terreni appartenenti al demanio, o0 a
proprietari che se n’erano gia impossessati, edoeagliati perché arricchiti per usure ed estorsioni
onde si udivano lamenti da tutte le parti. E in dlaja plebe non avendo terre a dividere, meditdiva
assalire le case e saccheggiare come aveva fatiy@@. A questo scompiglio venne ad aggiungersi
come olio a fiamma la narrazione che facevano ingio della rivoluzione e della repubblica in
Francia, i movimenti gia cominciati nell’ltalia seqpore, la costituzione data da Pio IX il 13 mapey
non poter fare altro, la cacciata de’ gesuiti dan@va: onde i cervelli andavano in visibilio, la
costituzione non contentava piu nessuno, e dicewsagnava dilargarla per non andare addirittura
alla repubblica.
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Tutto quel vociare che facevano i napoletani eraecto stridulo ronzio delle api quando vengono a
zuffa tra loro: se vi getti un pugno di terra lataglia finisce. Bisognava un pugno di terra peti fa
tacere e chetare, bisognava una mano forte, e a;\anzi uomini anche sennati dicevano che
bisognava andare innanzi, e il ministro Salicedi osnsigliare il re di mettersi a capo della rivane
per padroneggiarla, e ricordarsi di Luigi XVI e apoleone, I'uno a la coda della rivoluzione vide
sparire la monarchia nella repubblica, l'altro alésta della rivoluzione fa sparire la repubblica
nellimpero. Queste parole spiacquero al re, illgueredette vedere nella faccia del Saliceti una
somiglianza al Robespierre. Non ci volle altro gelo repubblicano terrorista. Era egli un uomo che
andava diritto al suo scopo, breve nel dire e aw&.fComincio a scopare i magistrati indegni; eopse
ai suoi colleghi questo decreto: “Tutti i gesugciranno dal regno, i loro beni sono incamerati”.

| colleghi se ne spaventarono, “si, no”. L'altre@gio gran popolo va a gridare innanzi a la porta de
gesuiti, i quali protetti dalle guardie nazionatiscono, vanno ad imbarcarsi, portano un vecchio
ammalato sopra un seggiolone a spettacolo per cowenel il popolo. Sbarcano a Baia, e travestiti
tornano in Napoli quelli che vogliono tornarvi. [Questa cacciata fu incolpato principalmente il
Saliceti, che divenne segno all’odio di tutti i giéanti e lo spauracchio di tutti gli uomini fiagathe
sono la massima parte. Si temeva degli attruppandehtpopolo, si credeva che un giorno o l'altro
proclamerebbero la repubblica, si volle proibidncuna legge provvisoria dichiarandoli reati contro
stato e da disperderli subito con le fucilate.dli&ti non approvava la legge, e cercava disseader
colleghi: non poté andare al consiglio dei minipgirché ammalato: il presidente gli scrisse, ardass
rinunziasse. Il Saliceti capi, e mando la sua mirfu ministro sette giorni. In suo luogo fu nowio
il mio Giuseppe Marcarelli uomo ottimo e dolcissinebe anch’egli compari e disparve con gli altri.
Quei ministri erano come le figure d’'una lanternagima. Fu fatta la legge, e non ebbe effetto, ché i
tumulti crebbero, ed ogni giorno ed ogni ora vedewa moltitudine di poltroni variamente vestiti con
le gole spalancate gridare abbasso ministri, abbasasto e quell’altro impiegato. Il governo tremav
di quelle voci, e delle ingiurie dei giornali trguali velenosissimo era un giornaletto intitolktondo
vecchio e mondo nuovo

Si spargeva che cacciati via i gesuiti si doveweizaie ancora i frati di Sant’Alfonso, e quelli del
Carmino. La plebe del Mercato che ama la sua achcssa del Carmine, e la sua madonna, e i suoi
frati che li sono, si leva a rumore, in gran mottine, e viene verso via Toledo scagliando piedre,
preparando rovine: accorre la guardia nazionaleacheilate la insegue e la sperde. La belva si era
destata, e faceva terrore; onde il Bozzelli consiglRe di pubblicare un decreto col quale la gligr
nazionale aveva a protettrice la madonna del Can@rche quando sarebbe tutta vestita ed ordinata
anderebbe solennemente a visitare la madonna iltlaqeigesa. La plebe stette cheta, dissero pel
decreto, io credo per le fucilate.

La legge provvisoria su la guardia nazionale fulghighta il 13 marzo; ma la guardia nazionale non
fu mai né ordinata né istruita. Chiunque avesd® f&drivere il suo home nei registri, si metteva un
piastra d’ottone al cappello, e senz’altro era dizganazionale. Nei primi giorni di febbraio eralbel
vedere moltissimi nobili giovani assai pulitamenéstiti, dimenticar le delizie, gli spassi e peosla
donne e comparire gioiosi col fucile in mano e raaet I'ordine e la quiete nella citta; ma dopo un
mese ogni tristo, ogni spia, ogni piu feccioso uogomendeva il fucile, ed era guardia nazionale, e
faceva cio che ei ci voleva; ed uomini vigliacchinalvagi ottennero gradi di ufficiali. Ci eranoudni
e i bravi, ma pochi.

Un’altra legge del 17 marzo scioglieva la gendaramealcuni formarono i reggimenti detti dei
carabinieri, altri furono guardie di sicurezza mge seguitando a trattar funi e manette. Questo
scioglimento mise in gravi sospetti i soldati, aiafj si andava dicendo che si aveva in pensiero di
sciogliere I'esercito perché la guardia nazionalstéva a tutto. | soldati vinti in Sicilia per ite#za
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de’ loro capitani, trafitti dalle ingiurie e dalleeffe che contro di loro scrivevano i siciliani,noe in
Napoli furono tenuti chiusi nei quartieri, raramentscivano, e taluni di essi furono anche fischiati
nelle vie. Si rodevano per questi sconsigliati egiusti disprezzi, si rodevano a vedere le insedjne
ufficiali su certi ometti di stoppa a cui dovevaiaoe il saluto militare. Chi pensa quanto & cocéate
gelosia di mestiere non credera lieve questa cagatinodio che I'esercito portava a la guardia
nazionale. | soldati stavano cagneschi contro fulitberali; ma come conoscerli? dal vestito, e li
chiamarono nazionali. Vergogna, desiderio di vetadelisprezzi, sospetti, gelosie, interesse, etawi
sempre su l'armi e palpitanti, non dormire, nongses e chiusi come belve nei quartieri dove era
vietato leggere ogni carta, vietato parlare, veetatdere cittadini: tutte queste cose li aspreggiay
lirritavano, li tenevano come mastini a la catena.

In quei giorni di marzo ecco rivoluzione a Viennduga del ministro Metternich: sorge Milano e
combatte gloriosamente per cinque giornate e szagiciaustriaci; sorgono le altre citta lombarde,
sorge Venezia a la voce di Daniele Manin, e farasla straniero, sorgono Modena e Parma; Carlo
Alberto re di Piemonte, leva la bandiera italia@é,entra con un esercito in Lombardia: rivoluzione
Ungheria, in Boemia, in Baviera, in Sassonia, nalridmberg, a Berlino, a Posen, in tutta la
Germania: 'Europa si apre ed arde come un immegokm@ano. Anche oggi dopo tanti anni a ricordare
quei tanti miracoli politici che cominciarono inlBano il 12 gennaio, sento che il cuore mi palpita
forte, e dico come dicevo allora: “Non & caso doteshe muove nello stesso tempo tanti popoli
d’Europa dalla Sicilia al Jutland; ma € un lavaoaittico e nascosto che si e fatto nella coscienza di
questi popoli che sofferivano gli stessi mali. Tendna niente tutto questo? Non e possibile: e febeo
nasce di dentro, sono fatti necessari che nascalfeoabscienza. L’'Europa si rinnova: avra travagia
si rinnova certamente”. Allora parve sonata la deaara del riscatto italiano: non vi fu gioia piurg,
speranza piu lieta, concorso di casi piu felicawolétro popolo senti quasi per istinto che in Lordiza
si decideva della liberta e della vita di tuttil@lliani, che il primo e piu sacro dovere di tutta quello
di prendere le armi e correre e scacciare lo iranSe saremo concordi e saremo tutti, chi ctesi?

Alcuni corsero al palazzo dellambasciatore austrigolsero I'abborrito stemma dell’aquila, lo
ruppero, lo bruciarono tra le grida di viva Italraprte all’Austria. Biasimerei queste ire, ma ridor
soldati austriaci frustare i carbonari, fustigagelbnne nude, infilare i bambini a le baionettgridare
“Porca italiana”; le scuso queste ire, e le biassoibanto perché si volsero sopra uno stemma.

Un’immensa moltitudine di popolo ando innanzi lggg@ e grido si mandassero soldati in
Lombardia; ando a casa del Bozzelli a chiedereld@erno mandasse subito soldati in Lombardia, e
desse le armi ai volontari: i nostri giovani davaharo nomi per quella santa crociata, e di nieateo
parlavano, niente altro desideravano che correreombardia con la croce sul petto dell’'uniforme
nazionale. Cristina Trivulzio, principessa di Beigso, milanese, che allora era in Napoli, si fece
guidatora di una schiera di giovani ardenti e cesi garti il 29 marzo. Fin dalla Sicilia, dalla
implacabile Sicilia, vennero uomini generosi, e eicando ogni gara ed offesa, si abbracciarono coi
napoletani, si chiamarono fratelli, e corsero ims&an Lombardia.

Tra le carte che io scriveva allora e che mi furgatvate da mia moglie, trovo una memoria di
guesti fatti, e queste parole: “E tanti sforzi gesg e tanto sangue sparso, e tanta virtu mosteata
stato tutto vano? sara stato un sogno? Per Diolrietemo a le antiche angosce, alle antiche mjserie
all'antica, obbrobriosa, nefanda, oscena servito? rid: Italia & stata svegliata da Dio: e o Dio non
esiste, o ltalia risorgera. lo lo credo, io lo send lo giuro, quantunque ora che scrivo l'austigia
tornato a Milano, e in Germania si sieno fattedestbanchetti per la servitu d’ltalia: il tedesszita
d’ltalia. lo non odio i tedeschi, sieno liberi, sgericchi, sieno felici: amici si padroni no, peiobno,
no: io odio e maledico e son pronto a dare milléevia morte a chi vuoi togliermi la patria, I'oreoe il
sacro nome d'italiano”.
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All'ardore del popolo il governo si mostrava fredeldento: onde crebbero gli sdegni e le ire contro
ministri che furon chiamati traditori e cercati @ame. Era un garbuglio, era un viluppo di nodi,nian
potersi sciogliere, si tagliare d’un colpo, e noelse forza né coraggio da tagliare. La guerraroon
I'Austria era santa e necessaria: ma volere chetgugierra la facesse Ferdinando Il, era una pazzia
credere di poterlo sforzare a farla, era una stpdteavrebbe opposta ogni resistenza, avrebbeifatto
peggio, come fece, e se si fosse data un’occasiosarebbe unito all’Austria. O bisognava rimaner
napoletani, senza pensare all'ltalia, e stare obingelo statuto del 10 febbraio senza andarerpié:io
volendo combatter I'Austria e dilargar lo statut@dgnava cacciare Ferdinando, almeno ritorgli di
mano tutto il potere che aveva su l'esercito, eidagli non altro che il nome di re. Egli avevaioag
quando diceva: “Lo statuto e giurato: bisogna maarie intatto. Che direste voi se lo violassi ia¢the
debbo dire io se lo violate voi e dopo pochi gissanza pure aspettare a vederne gli effetti?” Aveva
ragione allora, ma quando poi lo violo egli, arziannullo, fece vedere chiaramente che egli allora
mentiva, e che il popolo giustamente diffidavaui In quelle agitazioni egli ricerco di consiglilo
generale Carlo Filangeri, figliuolo d'illustre padrrispettato per imprese di guerre al tempo di re
Gioacchino, uomo di molto ingegno, e astuto, maonigte fallito, e perd non piu pregiato dalla part
liberale come ci voleva. Costui disse al re: “Fltee tutto ai ministri, voi fingete cedere ad ogni
dimanda: una cosa dovete far voi, stringere aeranilizie, e separarle dal popolo, anzi irritartetro
di esso: lasciate crescere il disordine e I'anarchnzi versate olio sul fuoco: ché quando il disor
sara intero, pochi uomini ordinati opprimeranndityper tornare al servaggio bisogna abusare la
libertd”. Il Re si valse del consiglio, e rispos®i hanno canzonato con le chiacchiere: questo mi
duole piu di ogni altra cosa. A suo tempo rispoader coi fatti”.

In uno di quei giorni Carlo Poerio mi disse: “Ttgopolo che grida, il re che inganna, e i ministri
che non sanno quello che fanno, un galantuomo npuadcstare. Stamane ho dato la mia dimissione: e
ti prometto che nella mia vita non accettero piu oma ufficio pubblico. Non doveva accettare |l
ministero, e me ne pento, perché chi ha cospiratotanti, non puo contentare le ambizioni di tanti.
Rimani tu al tuo posto finché ti sara consentitd’'al@ore. o andero alla Camera”. Lo avevano
ingiuriato, avevan detto che Ferdinando gli dasi@ari e fumava lungamente con lui, e che egliuera
traditore. Voci di plebe stolta e sfrenata. Podbrrg appresso, su la fine di marzo, tutto il miars
non potendo reggere a la tempesta, si dimise ssrerafatto nulla di bene che rimanga: uomini non
tristi, anzi rispettabili per molti versi, ma inap di governare in quelle burrasche: anche losetes
Bozzelli a me parve sempre un vanitoso, non un agaivcome poi si disse. Napoletani non intesero
che Napoli o doveva salvarsi con I'ltalia, o cdtalia cadere.

XXI - Segue la rivoluzione sino al 15 maggio

La cittd era stranamente disordinata, senza aaitdritmagistrati civili o militari, i ministri, non
trovandosi ancora i successori, rimanevano al pwsto per ispedire gli affari pit necessari. Voci
molte, ma nessun fatto reo. Dicevano mille cosghigotrebbe ridire tutti i propositi e gli sproftsli
quei cervelli bollenti? Fu pubblicato un programpulitico che brevemente manifestava i desideri
popolari, e ne fu detto autore il Saliceti. Riformdo statuto; abolire la Camera dei pari, nome ed
istituzione francese, che piaceva soltanto ai graddai nobili; riforma della legge elettorale, per
iscegliere deputati non quelli soli che avevanosogrma quanti erano capaci per ingegno e per
esercizio di professione o arte liberale; mandaremessari nelle province con pieni poteri; la Camer
de’ deputati dover riformare lo statuto, guerrdAaistria, spedire immediatamente milizie e volontar
in Lombardia.

Tornava allora in Napoli il generale Guglielmo Pempa guidatore sfortunato dell’esercito
napoletano nel 1821, esule onorato per ventisette Accolto dal re con molte carezze ed onoranze,
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gli disse: “Guidate voi stesso I'esercito, che vnosce e vi ama: andate voi in Lombardia, che i
vincendo, come é certo, voi vincerete la Siciligceheterete i tumulti di Napoli.” “Ma andare senza
prima far patti con Carlo Alberto?” “Che patti! cpiu fara piu avra: col vostro esercito vittoridso
detterete voi i patti. L'importante e vincere egare gli austriaci, e chi piu presto si muove @éiito
vince.” “Cotesto e l'importante,” disse il re, ersdendo muto discorso. Si parlo del ministerol i

lo prego di trovargli uomini da esser ministriPiépe gli mando alcuni nomi ed un programma: illire g
fece rispondere che i nomi non gli accettava, theogramma violava lo statuto: era il programmhb de
Saliceti.

Fu dato lincarico di comporre un ministero al gexe Pignatelli, principe di Strongoli, vecchio,
gentiluomo, debole. Gli corsero a casa personend’legma, ignoranti, ribaldi, spie degne di galera,
molti proposero se stessi: si scrivevano listeaihinche a leggerle facevano ribrezzo, e si stampava
scoppiarono le piu pazze ambizioni. Venne da mansine un bidello dell’universita, Carlo Basile, che
aveva stampato certe sue scempiaggini, e con gsklape a la mano mi disse: “Presentatemi al
principe Pignatelli, proponetemi a ministro di plibd istruzione, e vi faro vedere io come acconcero
le cose”. Ebbi a sudare per liberarmi da quel matte poi me ne volle sempre. Il Pignatelli ebbe il
senno di volgersi ad un onesto uomo, a Carlo Tregattore dellaStoria d’ltalia nel medio evoche
tutti rispettavano per l'ingegno e la dottrina, tittamavano per la bonta dell’animo ed una vita
intemerata. E quantunque egli fosse nuovo nelle des governare e vecchio, e perduto di gotte, pure
ebbe il coraggio di offerirsi, come egli stesscedta, in olocausto alla sua patria, e si mise affecite
opera. Chiamo in sua casa il marchese Luigi Drattjorigaverio Baldacchini, Casimiro de Lieto,
Raffaele Conforti, Aurelio Saliceti, e il colonnelGabriele Pepe, sannita, d’'altra famiglia del galee
prode, dotto, intemerato, fiore di galantuomo epdiriota. Non furono di accordo: il Saliceti, il
Conforti, il de Lieto volevano riforma dello stadutgli altri dicevano di averlo giurato, e volerlo
mantenere, si riformerebbe col tempo. | tre usarquoi usci il Pepe, che dimandato disse la cosa
schietta. Ecco si sparge che il Saliceti vuoleelaubblica, ecco battere i tamburi I'allarme petaua
citta. Si raccoglie la guardia nazionale, le miieiscono armate dai quartieri e si schierano piakze:
tutti temono oscuri pericoli. Taluni uffiziali dellguardia nazionale propongono di andare innanzi la
reggia, e di gridare: “Abbasso il programma Salljceva lo statuto, viva la Camera de’ pari”: la
guardia nazione non vuole, ed ebbe senno, percbblsanato un conflitto. Quel bollore si accheto:
ma tutti erano stanchi, tutti sentivano il bisogi@ cessasse quel disordine, quel tumulto contheo
si diffondeva nelle piazze, nelle case, e persilameggia, tutti volevano un governo pur che fosse
ministero che facesse cessare quella stomachenatehda. 1l buon Troya chiamo altri, e dopo molte
chiacchiere compose un ministero cosi: esso Trpyasidente del consiglio, il marchese Luigi
Dragonetti, agli affari esteri, Giovanni Vignaligrazia e giustizia, il generale Degli Uberti aidav
pubblici, il generale Raffaele del Giudice alla gaee marina, il conte Pietro Ferretti anconitaalte
finanze, I'avvocato Giovanni d’Avossa all'internpochi giorni dopo, in luogo dell’Avossa ammalato,
fu Raffaele Conforti, all'agricoltura e commerciaiovane professore Antonio Scialoia, all'istruze
pubblica Paolo Emilio Imbriani, agli affari ecclastici I'avvocato Francesco Paolo Ruggiero. Il re
accetto tutti questi ministri, ed il loro programrmabblicato il 3 aprile, ed era questo: “Il censs d
deputati eguale a quello degli elettori; poter essieputato ogni uomo di capacita anche senza censo
collegi elettorali proporre i pari, il re sceglierginquanta; le due Camere di accordo col Re anesse
facolta disvolgerelo statuto massime riguardo ai pari; inviare mmniper stringere la lega italiana;
mandare subito un grosso nerbo di milizia a la gueontro I’Austria, incontanente un reggimento per
mare: i tre colori alle bandiere; affrettare I'ammento della guardia nazionale; mandare commessatri
ordinatori nelle province”. Il re lesse e rilesselta volte il programma, ad ogni articolo fece idifita
protestando sempre che egli era per manteneratiatgt e alla parolavolgerefece molto rumore, la
ricerco nel vocabolario, disse che qudmlgeresignifica mutare e che egli non voleva né poteva
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mutar niente; discusse un pezzo, usci piu voltla dalmera dove si trovava, quasi cercando consiglio
dentro, dove dissero che stava il Filangieri; vallee la bandiera bianca borbonica fosse soltanto
inquadrata da una lista verde e da una rossajreeiapprovo tutto, non potendo altro. E per allsira
sfogo a mettere in canzone il nuovo ministero diceche il Troya era il presidente dei goti, il Vadin

un protonotario, e che il Dragonetti ministro degjfari esteri aveva le notizie dehmpa

Col nuovo ministero chetarono un po’ i rumori dagua, e la citta sperava ordine e governo. Innanzi
tutto si penso a la guerra e si allestirono alttdglioni di volontari comandati dagli uffizialr&ncesco
Carrano, Francesco Materazzo, Rocco Vaccaro, e@esare Rosaroll, che fu condannato a morte, e
dopo di essere stato sedici anni nell’ergastoloralhe usciva pieno di fede e di ardire, e andalea a
guerra. Partivano questi volontari: partiva un dgltone del 10° reggimento di linea, e pochi giorni
appresso un altro ando per mare a Livorno.

Furono mandati a Roma per trattare la lega italramastri plenipotenziari il principe di Colobrano,
Biagio Gamboa, Casimiro de Lieto, che non conchauseénte perché il papa nella famosa allocuzione
che tenne ai cardinali nel concistoro del 29 aptitse che egli non voleva far guerra a nessuno. Fu
mandato a Carlo Alberto ministro plenipotenziarierFSilvestro Leopardi con l'incarico di stabilire
patti dell'alleanza, e qual parte si voleva dareadel paese che si terrebbe all’Austria, e il haali
sequi il re a la guerra, e non si brigdo molto dstip

Per mandare i volontari e i due battaglioni del dDfinea, e poi spedire I'esercito il ministro kel
guerra Raffaele del Giudice dovette fare sforzatche incredibili per vincere gli ostacoli cherd
opponeva. Ora voleva, ora non voleva mandare iasipldra diceva mandarne tanti quanti erano i
volontari, ora destinava un reggimento ora un altrministro cercava armi, cercava munizioni, vest
scarpe: non si trovava niente nei magazzini, chie ptano fornitissimi. 1l re che aveva per molthian
tenuto da sé e regolato quel ministero negava, tatttava il peggio, e tardi. Voleva dare il comando
dell'esercito al Nunziante, o al Vial, o al Landgi disse: “Vogliono Guglielmo Pepe: ebbene questi
migliore degli altri perché fara un’altra frittatame quella che fece nel 1821". Il Pepe parti caicd
mila uomini su la fine di aprile, e con pochi nagahi sostenne I'onore d’ltalia a Venezia.

Nel ministero dell’interno si lavoro a furia e impild una legge elettorale con cui poteva essere
eletto deputato anche un mascalzone. “Ma che sgotegge € cotesta?” dissi io ad un amico. “Cosi
abbiamo gli uomini del nostro colore,” mi risposgi.eEd i0: “Voi parlate sempre di colore, e nonima
di sapore”. Si fecero le elezioni il giorno 18 &prie furono migliori di quello che io credevo, cine
massima parte furono eletti uomini stimabili. ksl il 1° maggio per I'apertura del parlamentqa
si differi al 15 maggio. Si penso lungamente ddiegare le due Camere del parlamento, e dopo molte
discussioni si stabili di allogarle nell'universittR Camera dei deputati nella gran sala del museo
mineralogico, e la Camera dei pari nella gran daléa biblioteca. o mi feci come un serpente: “Ma
cotesto significa chiudere l'universita. Ma chieseonventi non ce ne sono? ma non avete 'immensa
isola dei gesuiti, dove fu il parlamento nel 182@ove ce ne possono stare dieci non uno? mari nost
antichi e tutti gl'italiani non tenevano nelle cégei loro parlamenti? Chiudere con tavole gli sdaff
dove sono i minerali € certamente un danno, purenerali non si guastano: ma i libri, ma tanti
preziosi libri seppellirli cosi €& distruggerli camente”. lo ripetevo queste cose nella sala della
biblioteca all’architetto che dirigeva i lavoriche levando le spalle mi disse queste proprie patgl
provvisorio, non dura molto, ognuno lo capisce”. étd vero pur troppo: questo c’era nella coscienza
della moltitudine.

Nel ministero d’'istruzione pubblica I'lmbriani feasn decreto col quale si toglieva ai vescovi ogni
ingerenza nella istruzione: il re fece molte oppiasii, infine lo sottoscrisse: ma questo decreto fu
revocato ed annullato primo di tutti gli altri iBImaggio. Altro che pensare agli studi, 'univexsira
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invasa dalle camere legislative, e si pensava nmandgovani piuttosto a la guerra che a la scuBla.
nominato Camillo de Meis direttore del collegio noedcerusico, e non ricordo che fu fatta altra cosa
d’'importanza. Ma mi ricordo che si perdeva moltmpe e si facevano lunghissime chiacchiere pel
teatro San Carlo, che con gli altri dipendeva datistero, e il duca di Caianiello che ne era il
soprintendente, veniva ogni giorno e parlava parlparlava di quel benedetto teatro, e si facevano
mille disegni, e non si veniva mai a capo di nullécuni medici mi stomacavano. Veniva uno, € mi
diceva corna di un altro, e mentre se n’andavaitaap quell’altro, si salutavano, si stringevano la
mano, e poi I'altro mi diceva corna del primo. Bicfacevano molti, e io udivo e mi rodevo. Un gmrn
venne un prete che era rettore del collegio di cajse mi disse che bisognava cacciar subito sei
giovani che erano ribaldi, scostumati, degni degal lo mando pel Mercadante, che viene, e mi dice:
“Questi sono i migliori giovani: non possono vedepgeti, ecco perché sono scostumati e cattivi. Ma
che? vogliono gli artisti come monaci? Poveri figliei; i migliori, i piu ingegnosi, i piu bravi!”
“Grazie, maestro, di questa vostra testimonianeavette per mille”. Fu licenziato il prete che new
fatte di molte, e gridava contro tutti perché noa@ssero contro di lui.

Ci volevan danari, e si penso al solito di fareprastito, di tre milioni di ducati, dei quali due
forzosi, uno volontario. Il prestito forzoso oblaig tutti i cittadini: I'altro no. lo feci I'offed di un
terzo del mio stipendio, e portai la carta scattaninistro delle finanze, ma non potei parlargrghé
aveva tanta gente intorno che chiedeva e strepitheaio ebbi pieta di lui, e diedi la carta ad un
impiegato che gliela fece pervenire in mano. llgraviFerretti la fece stampare, e mi lodo: io criediet
fare il mio dovere, ma rimasi solo, non ci fu altféerta. Ma che offerte se tutti chiedevano dieess
ristorati dei danni patiti, di essere premiati deeriti acquistati nella rivoluzione, del fiato geti a
gridare? E i modi del chiedere erano furiosi, oggeszzi. Uno presento al Ferretti una sua dimanda
la punta d’'un pugnale e il Ferretti dovette pretajdeggerla, e promettere di provvedervi. Unatdris
donna di quelle che facevano da spie al Del Careettivevano scroccando sussidi dagli altri ministr
chiedeva danari al Vignali, e dicendo egli non pwtdargliene, colei gli diede uno schiaffo. Fu
arrestata, ma liberata subito, torno al suo tmséstiere. Tutti i ministri erano oppressi dalleybetti e
superbe dimande di uomini che parevano ubbriackplevano essere uditi per forza, pretendevano
tutto per forza, e credevano la libertd un banohettcui ciascuno dovesse sedere e farsi una
scorpacciata. Salivano tutte le scale, strepitavariotte le case: era un’anarchia brutta: e nara/’
uomo sennato di qualsivoglia opinione che non @zagse di vedere un governo forte, e non quei
ministri avvocati che chiacchierando sempre di liggee di liberta, e avendo fede solo nelle
chiacchiere, facevano andare ogni cosa a rotq@giese ne spaventavano e davano le loro dimissioni,
come fece il Ferretti a cui fu sostituito il Manmagome fecero poi I'lmbriani per onorate cagi@nil
Ruggiero che si serbo a tempi migliori. Questa @mar che il governo non sapeva frenare era
mantenuta, favorita, stimolata da un potere occthi® poneva ostacoli ad ogni cosa. Coloro che piu
strepitavano erano dopo alcun tempo riconosciutiecagenti provocatori, arnesi della vecchia palizia
e poi divennero famosi nella reazione: uno di aosfa Nicola Barone. Il prete don Placido Baccher
che nella chiesa del Gesu vecchio predicava argrarero di bizzoche, diceva loro si raccomandassero
a Dio perché egli vedeva avvicinarsi gli orrori, shngue, il saccheggio del 1799. Alcuni preti
spargevano che san Gennaro non farebbe il solrecolo nei primi giorni di maggio: tre uffiziali de
guardia nazionale, Giuseppe Avitabile, Giovanni Cacilia, e Michele Sorgente andarono dal
cardinale arcivescovo ammonendolo che pregasaeti gli fare il miracolo, e il buon santo non side
pregare lungamente, e fece il miracolo senza dific Si spargevano altre voci che i calabresi che
stavano in Napoli volevano fare repubblica, e ue@dutti i soldati, o rimandare gli svizzeri. N&)
maggio il canonico Paolo Pellicano, uno dei condéindi Reggio, che aveva molto parlato e molto
promesso, e perché bello di persona era piaciutcathe dame, ed era stato nominato coadiutore nel
ministero degli affari ecclesiastici, dopo avetdain sermone nella chiesa del Gesu Nuovo, alfasci
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fu assalito da due soldati di marina, ferito diivapi di baionetta, e campo la vita quasi peraoio.

| soldati in divisa, veduti, conosciuti, fuggirom@, e non furono mai puniti né processati. S’anava

il 15 maggio e tutti speravano che da quel gioougupandosi gli animi di nuove cose, cesserebbe
quello scompiglio. Si doveva eleggere i pari. Dajleattordici province del regno solamente sette
avevano nominati i pari: le altre non li volevaecsi astennero. Il re, che doveva fare la scelanuhi
ministri, vi ando lo Scialoia con mandato de’ scolieghi, e trovo tutti i grandi uffiziali di cortehe in
quei giorni stavano sempre nella reggia. |l redodusse in una camera vicina, e serro a chiaverta p
dicendo: “Non facciamo udire i fatti nostri da gizegente: tutti mi darebbero noia per esser nominat
sono servitori e debbono stare da servitori”. Radattemi dallo stesso Scialoia.

Il giorno 13 maggio si lesse un manifesto che pighish la nomina di cinquanta pari, I'ordine del
cerimoniale, e la formula del giuramento che daregdano i deputati ed i pari: ed era questo: “la@iu
di professare e di far professare la religioneotiatt apostolica romana: giuro fedelta al re dghee
delle due Sicilie: giuro di osservare la costitmgoconceduta dal re il 10 febbraio”. Chi ha scritto
questo manifesto? Si corre dai ministri, si domamndpondono non saper nulla: dunque I'ha fatte.il
| deputati si raccolsero nel palazzo municipaléMdinteoliveto per accordarsi tra loro su quello che
avevano a fare, e tutti ricusarono quel giuramestte negava la liberta di coscienza, negava la
rivoluzione di Sicilia, negava il programma del@&ike: fecero sapere le loro ragioni ai ministrguali
unanimi decisero ed ordinarono di non farsi alcumagnento. E questo piacque. Ma il giorno appresso
che fu il 14 maggio si seppe che quel giuramengneantenuto, che il re lo voleva, che i ministri
invano si erano adoperati a persuaderlo facendaglere i disordini e i pericoli che potrebbero
nascere, e che infine avevano date le loro dimngs@il re aveva risposto: “No, non posso acclettar
ora: dovete rimanere al vostro posto in mezzo ®ne@esta suscitata da voi’. La concitazione degli
animi era grande, e cresceva ad ogni ora, e pdrenantare della marea. | deputati, raccolti ngjtan
sala di Monteoliveto, consigliavano, parlavano, deuano messaggi al ministero: e il ministero
mandava or questo or quel ministro ai deputatiwme nuova formola, che non era accettata. Nelle vie
tutti parlavano, discutevano, ed era un andaregeuire, e talora grida e minacce. lo diceva tra ‘f8e:
verra al partito piu semplice, non giurare, e éinmo tutte queste voci”. Ero stanco di lavoro,aandi
disgusto, mi sentivo un brivido di febbre, andaaga, mi misi a letto, e mi addormentai.

Il mattino del 15 all’alba mi levo, odo un rumorerdo, che e€? Stanotte hanno fatte le barricate.
Prendo un fucile che avevo in casa ed esco. Inrsmalazzo d’Angri in via Toledo incontro Giovanni
la Cecilia che fuma e trascina una sciabola tugtiadimando: “Che cosa & questa?” “Non vedi? la
rivoluzione.” “Ma che rivoluzione?” Egli passo @t e non mi rispose, e forse gli parvi sciocco.
Giungo al largo della Carita, e vedo una barrigatsso al palazzo del Nunzio, e giu di lontano ne
vedo un’altra, e mi dissero che ce n'erano altreg a Santa Brigida, e un’altra fortissima a San
Ferdinando. C’era molta gente, e tutti armati eighdivisa di guardia nazionale, chi in nero al®to
nero cappello calabrese, facce sconvolte, divaeagellé e strane. “No,” dicevano, “le barricate non
s’hanno a disfare, e chi le tocca é un traditadapegli tiro come a traditore.” “Le truppe stanpmnte
innanzi palazzo reale, e aspettano I'ordine di lrartto.” “Egli ci ha ingannati finora, e crede auon
I'inganno riuscira a sterminarci.” “Si mandino futsoldati in Lombardia, si dieno i castelli algmdo,

e allora toglieremo le barricate”. Vidi ad un muno cartello a stampa sottoscritto da Vincenzio laanz
vicepresidente della Camera de’ deputati, col gudale&Camera ringraziava la guardia nazionale
dell'attitudine presa per tutelare la rappreserdadella nazione, e diceva che essendosi ottenuto
l'intento, la invitava a disfare le barricate, peaugurare I'atto solenne dell'apertura del parlatoe
Mentre io leggeva quel cartello mi vidi accerchidtoparecchi che mi dicevano: “I nostri deputaticso
ingannati, noi non li possiamo ubbidire. Le trumt@nno pronte laggiu, e le barricate non si possono
disfare”. Ed uno con certi occhietti furbi soggian&Curioso quel don Vincenzio Lanza! Si, leviareo |
barricate, e dopo tutto quello che c’'é stato stanetancora c’e, vestiamoci di gala, ed andiamo ad

91



aprire il parlamento!” lo dicevo tra me: “E cheéstato dunque? Chi ha ordinato di farle le baeza
E perché?”. E non trovavo nessuno che potesse duaicosa. A un tratto vedo mio fratello Giovanni,
armato anch’egli, che mi dice: “Sono stato in taaac tua moglie mi ha detto che eri uscito, ed hot
cercato lungamente, e voglio starti vicino.” “Sailla di quel che e stato stanotte?” “Grandi runsori
Monteoliveto, e le barricate.” “Niente altro?” “Nite”. In questo vedo avvicinarmisi Gabriele Pepe,
generale della guardia nazionale, io gli vo inconé gli dico: “Generale, perché la guardia nazena
non ubbidisce agli ordini della Camera?” Ed eglilhd detto a questi signori, € non mi vogliono
ascoltare. Provate voi, diteglielo voi.” “E che sdn, 0 generale, rispetto a voi?” Qui entra urvgite
che io conosceva, e con gli occhi e il volto cormardmatto, dice: “Chi parla di togliere le bartieae

un traditore, ed io gli tiro”. E appunta il fucigall petto a Gabriele Pepe, il quale come chi saanca
mosca, lievemente spinse in alto la punta del duciicendo: “Non fate sciocchezze”. E volto le kpal
e messesi le mani dietro le reni, se ne ando aiagtrillo. lo presi pel braccio quel giovane, e:i“ta
chi & quell’'uomo contro il cui petto impugnastiutile? Sai tu chi @ Gabriele Pepe? E un prodeasold
che ha il petto pieno di cicatrici, € colui cheedié 'onore d’ltalia contro il francese Lamartirreeda
insultava, & un grande e savio cittadino, € un udmartu unica, innanzi al quale tu ed io dovremmo
cadere in ginocchio”. Il giovane si fece pallidmsi, mi disse: “Oggi siamo tutti pazzi”; e dopo wtp
pianse. Vive ancora, e forse leggera queste pahadno scritto.

Dopo alcun tempo vedo a caso il deputato Benedtsnlino, e con lui vo a Monteoliveto seguito
dal mio Giovanni, a cui lasciai il mio fucile, edteai nella gran sala, dove di mano in mano vennero
gli altri deputati. “Insomma puoi dirmi tu che évawnuto stanotte?” “Quel maledetto giuramento ha
imbrogliato ogni cosa.” “E non saria meglio nonldat “Cosi penso anch’io, ma il re vuole che si
giuri. Le pratiche durarono tutta la giornata di,ie verso sera venne qui il ministro Confortiesse
una nuova formola, che affermo scritta proprioréake che non fu accettata. Egli se n’ando, ewquinf
tumulto indescrivibile: tra noi si gridava, si pmpeva mille cose, ma tutti concordi a non ceddre: i
popolo su la piazza con molte fiaccole accese gaidapplaudiva ad alcuni deputati che da quei
balconi aringavano: ‘coraggio, resistete, viva pwati!’ Verso tardi entrano da quella porta alcuni
uomini con un uffiziale di guardia nazionale e dico‘Deputati, le truppe sono uscite dai quartieri,
stanno innanzi Palazzo: il popolo faccia le bateteE mille voci ripeterono “barricate’.” “Anche i
deputati?” “Alcuni si. E tutta stanotte e statobattere di tamburi, e gridare ‘tradimento, alle &resi
sono fatte le barricate che hai vedute.” “Ebbenpoiecome si e fatto dalla Camera quell’avviso che
ordina disfarle?” “Verso la mezza notte il re fim&nte ha ceduto, ha chiamato il ministro Troyahad
sottoscritto un decreto che contiene un’altra fdendi giuramento. Eccolo qui sul tavolo: ‘Prometto
giuro innanzi a Dio fedelta al re costituzionaledieando. Prometto e giuro di compiere con massimo
zelo e con la massima probita ed onoratezza ladondel mio mandato. Prometto e giuro di essere
fedele alla costituzione quale sara svolta e moatéi dalle due Camere d’accordo col re,
massimamente intorno alla Camera dei pari, comette dell’art. 5 del programma del 3 aprile. Cosi
giuro e lddio mi aiuti’. I ministri hanno preserdajuesto decreto alla Camera, che I'ha accettdthae
ordinato disfare le barricate. Essi ci han dettaw#ir pregato il Re di far rientrare le truppe almeei
cortili e nei giardini della reggia, di non farledere dal popolo cosi schierate nella piazza, kaeg
ha voluto. Ora siamo a questo punto: il Re diceornNitiro i soldati se non disfate le barricatd’; i
popolo dice: ‘Non togliamo le barricate, se i sald@n si ritirano’. L’'una parte non ha fede ndlifa.”

“E chi cedera?” “ll popolo no, né io glielo consaki. Se non cede egli, come finora ha ceduto, si
verra ad un conflitto, e la finiremo una volta acwstui.”

Mentre facevamo questo discorso erano poco pie deldlici del mattino, ed entrarono a furia nella
sala alcuni dicendo: “E cominciato il fuoco, si deamite a San Ferdinando”. E udimmo colpi di
cannone. Dopo un poco entro Filippo Capone conanaruna palla di cannone, e disse: “Ecco quello
che ci manda Ferdinando”. Vennero altri e dicevdtopopolo vince, i soldati fuggono”. Ma |l
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cannone che tonava diceva il contrario. In quedlia $utti si movevano, tutti parlavano stranamente
commossi: alcuni proponevano dichiararsi Ferdinandmico pubblico e decaduto dal trono, altri
nominare un governo provvisorio; il Ricciardi prgeanominarsi un comitato di pubblica sicurezza con
poteri pieni ed assoluti, e furono nominati Ottawmarchese Tupputi, presidente, e membri Gaetano
Giardini, Vincenzio Lanza, Gennaro Bellelli, Feraimdo Petruccelli. A questo punto io dissi al
Musolino: “Tu rimarrai qui, e farai il tuo dovereme deputato: io vado a fare il mio”. Uscii, e rego

il mio fucile, discesi su la via con mio fratellDai balconi del municipio furono gettati sulla via
Toledo alcuni busti in gesso del Re, e la gentdaapiva. 10 mi voltai a quelli che a caso mi erano
intorno, e dissi: “Che facciamo qui? andiamo doveasnbatte”. E m’avviai seguito da cinque o sei
sconosciuti. Quando fui innanzi al palazzo del @pe di Montemiletto mi trovai solo con Giovanni.
Sento chiamarmi a nome. “Dove vai? Vieni qui: pianzi ci &€ pericolo”. Era Filippo Cappelli di
Reggio, che scende, mi piglia per un braccio, erdiomi: “Combatteremo da le case: questo € deciso,
cosi fanno tutti: non vedi che sulla via non c’@anima?” mi tira dentro al portone che fu chiuso, e
montiamo su la casa del principe di Montemilettoyel trovo Errico Sannia, un attore del teatro
Fiorentini in veste di guardia nazionale, ed alalin pochi sconosciuti. Mi fo ad un balcone. iklo

era azzurro, splendeva un sole bellissimo, la wwéedo era deserta, le barricate senza uno che le
difendesse, da palazzo tonava il cannone, e da littase usciva un grido: “Morte al Borbone!” lo
dico al Cappelli: “Al cannone si risponde con ledgr” “E con le fucilate ancora.” “Ma a che cosa
servono, che cosa sono quelle barricate? Soncebarche fanno i fanciulli: un colpo di cannone le
abbatte e le spazza. E stata una stoltezza ftolegzza farle qui nella via pit larga e dirittapbpolo

di Masaniello anche asserraglio le vie, e combatg&dove? dove le vie sono strette e non ci vagno n
cannoni né cavalli, né ci guardano i castelli, sldati si sarebbero schiacciati dalle case. Abbiam
fatte le barricate dove si passeggia, I'abbiamte fper imitare la Francia.” “Hai ragione, ma ora ci
siamo, e bisogna fare il dovere.” “Faremo il doyergbidiremo anche pochi stolti e pazzi! Dio voglia
che non andiamo a rovina.”

Noi non vedevamo combattenti, udivamo di tantoanta il fuoco della moschetteria grosso e
profondo.

Il principe di Montemiletto per naturale gentilezizanimo o per altro ci fece servire di rinfreschi
mentre li sorbivamo udimmo¥Miv’o rre”, terribile grido della plebe che faceva il saagte, il grido
del ‘99. | soldati svizzeri salivano per la via Saracomo, e dal Palazzo Lieto che é dirimpetto lquel
via partirono alcuni colpi di fucile, a cui fu riggto col cannone che sfrantumo un angolo del pajazz
poi da una fitta fucilata. Vedemmo allora gli s\emz che con un colpo di cannone aprirono il pogton
del palazzo, ed entrarono furibondi. Venne in gueito il principe tutto smarrito, e ci disse: “Sogi
vedete il palazzo Lieto, ogni resistenza € inutile:tirate un colpo, saremo tutti scannati e lacas
andera a sacco e fuoco. Vi prego non per me, man@emoglie la principessa, che é da molto tempo
ammalata, ed ora si dibatte in fiere convulsiomsiBtere ora e inutile, serbatevi a tempi migliokié
spettacolo del palazzo Lieto, il fuoco che contirayde grida della plebe acutissime, ci persuasero
rimanerci. Il principe ci fece passare in luogorséy della casa, ed egli vestito da gentiluomo di
camera del re, fece spalancare il portone, si ptesa@ soldati, disse che in sua casa non vi erano
guardie nazionali, e fu creduto e rispettato, gramiato ancora pel vino che fece distribuire. ba s
casa non ebbe altro danno che da una palla di narglee porto via un pezzo di pilastro di marmo che
e a destra del portone, il quale pezzo fu poi sulitesso, e ancora si vede.

In su l'ora tardi della notte, lasciati i fucilisaimmo di 1a, ed io andando per vie buie e deserte,
lasciato mio fratello Giovanni, tornai a casa dova moglie e i miei figliuoli mi aspettavano.

Quella notte fu piena di angoscie. Nella citta ag@pariva un lume, non si udiva una voce, pareva
un sepolcro: era il silenzio della paura. 1o aveegli orecchi il grido di viva il re, e pensava: ughti
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saranno morti! E che sara dimani? La plebe e dfaemasalira le case, scannera quanti troveratd tu
questo per pochi stolti scapigliati che hanno wwlaetbarricate, non per combattere no, ma per iggau
un uomo che era sdegnato, e aveva soldati e cgneamimo di Borbone, ed essi volevano farlo
fuggire con le grida e le minacce. Gli hanno dafoobe egli non aveva, la coscienza della sua forza
egli ci temeva, ora ci disprezza, perché ci ha tiedigcordi, deboli, codardi. Hanno voluto fare la
scimmia ai francesi, hanno creduto di far fuggieedinando, come é fuggito Luigi Filippo. Volevate
cacciarlo? ma un nemico non si caccia con le gddaevate preparare uomini, armi, ordini: chiamar
genti dalle province, stabilire i comandi, piglidrkioghi della cittd piu acconci. Cento uomini ken
ordinati e diretti avrebbero combattuto e vinto.e(lece Palermo! Che fece Milano! Che ha fatto
Napoli? Le barricate! fanciullaggine sanguinosancstata Napoli, ma pochi pazzi ubbriachi che han
perduto ogni cosa. E poi per quale idea si € veaujaesto? Pel giuramento, se si doveva svolgere o
non svolgere lo statuto. O avvocati, apagliettivoi meritate la servitu. Che sara domani?”

XXII - Dopo il 15 maggio

Il dimani passai in casa di un vicino nostro amiperché disse mia moglie: “Se verranno ad
assalirci e non troveranno te, non vorranno farkemane e ai due fanciulli”. Verso la sera venne mi
fratello Alessandro, e volle condurmi seco a Scaéail giorno appresso il 17 ci condusse anche mia
moglie e i miei figliuoli. Mia moglie mi disse comger la via di Portici aveva incontrato alcune
compagnie di guardie reali, che portavano su letgpuielle baionette parecchi berretti di guardie
nazionali, e gridavano “Viva il re, mora la nazigne pochi fanciulli cenciosi seguivano quei soigat
come ella passO quasi per miracolo in mezzo a $mmza essere costretta a ripetere quel grido
selvaggio. E Alessandro mi diceva che quando velanae vide innanzi la reggia una gran moltitudine
di femmine con tamburi e nacchere sonare, baletare, e ogni tanto gridare “Viva il re, mora la
nazione”, ed erano di Santa Lucia, e di altri gedarbassi della citta, e molte erano male femmae,
facevano baldoria coi soldati.

In Scafati avevo le triste novelle. Molte centinala prigionieri tratti in Castelnuovo, e quivi
parecchi fucilati nel fossato del castello: i stil@atravano nelle case e per le camere tirandtaface
uccisero donne e vecchi e fanciulli: due case btadn via Santa Brigida: palazzo Lieto bruciato e
saccheggiato, e mentre le fiamme uscivano dei baleeel cortile soldati e lazzari arraffando si
spartivano biancherie finissime: il caffe sott@#lazzo Buono bruciato e distrutto: palazzo Gravina
dove era il Circolo nazionale, bruciato, uccisonclae una donna; per le vie della citta vari cadaver
dai balconi e dalle finestre pendere panni biariohsegno di pace. E i deputati? Stettero sino
all'ultimo, cedettero a la forza, si sciolsero adintimazione del generale Nunziante, e al chiaxre
dirimpetto mandava il palazzo Gravina in flammeins® fra soldati, e ciascuno prese la sua via.
Quando comincio il conflitto che fu dopo le undil&l mattino, tutti i ministri corsero dal re a paeig
ordinasse cessare il fuoco. “E voi ordinate disfarbarricate.” “Non abbiamo questo potere, nessuno
piu ci ascolta.” “E nemmeno io posso far cessafadto. Andate: io non ho piu bisogno di voi: ma
preparatevi aledde rationem”.Lo Scialoia si slanciava per rispondere, il Cotaftr ritenne per un
braccio, dicendo: “Che fai? perdi te e noi”. Eitghigni minacciosi dei cortegiani uscirono. Dimand
ad un mercante venuto da Napoli: “E la costituzZ&n@Non ci pensate piu. Hanno messo lo stato
d’assedio: Napoli e tutta occupata da soldati @mandano e si fanno ubbidire. Mi hanno detto che si
e pubblicato un proclama del re, ma non I'ho letté,ci credo. Le ferrovie sono chiuse, e non ci si
transita piu: e a la stazione di Napoli ci sonadatla cavallo che fanno la guardia con le pistole
impugnate.” Intanto correvano molte voci: che alquaesi vicini si erano levati in armi; che la aiti
Salerno, il Cilento e tutta la provincia avevanesur le armi, e le genti venivano sopra Napoli, e le
guidava Costabile Carducci che aveva fatta la uziohe in gennaio, e i ragazzi gridavano per le vie
“Mo’ vene don Costabilee le donne dicevano:Mo’ arriva don Costabile, e povere ndiE tutto il
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giorno e gran parte della notte io non udivo afthe “don Costabile”, il gracidare dei ranocchi] e i
rumore dei telai che in ogni casa tessevano tetetdne delle quali c’e gran fabbrica in Scafati.

Dopo qualche giorno ebbi il proclama del 16 magtithe i buoni cittadini si rassicurino. La piu
grande vigilanza sara esercitata dal governo, dférper I'avvenire alcun disordine non si riproduca
né nuovi ostacoli vengano ad opporsi al mantenimesd al completo esercizio delle liberta
solennemente accordate dalla costituzione che Saestsl ha la ferma volonta di proteggere in tutta la
loro inviolabile integrita”. Era sottoscritto daiuovi ministri: il principe di Cariati, presidente
ministro degli affari esteri, che aveva fama diag&liomo: il principe d’Ischitella della guerra, il
generale Raffaele Carrascosa dei lavori pubbliguali tutti e due e il Nunziante avevano vinte le
barricate; il principe di Torella, all’'agricoltua commercio, liberale moderato; il Bozzelli allénho,
irritato che gli avevano guasto lo statuto quasiaglessero ucciso un figliuolo; Francesco Paolo
Ruggiero, a le finanze, ministro in aprile, poiratosi, fu veduto in abito di guardia nazionalegso le
barricate, si presento in abito nero a la regdia ministro il 16 maggio. A questi, pochi giorni pim
furono aggiunti Nicola Gigli, per grazia e giuséizibuon professore privato di diritto, magistrato d
nessun colore politico, uno di quelli che diconserto chi mi paga’; e il duca di Serracapriola
vicepresidente del consiglio di stato, di cui nodiseva male.

Mentre si scriveva questo proclama, anzi primacdverlo, il nuovo ministero nello stesso giorno
16 maggio richiamava la spedizione capitanata dgli@mo Pepe, scioglieva la Camera, disarmava la
guardia nazionale. Queste erano le condizioni ¢hee iimponeva ai nuovi ministri, ed essi le
accettavano. Disarmar quella guardia nazionaleeewh; sciogliere la Camera non ancora costituita
legalmente, era forse una necessita; ma richiateateippe dalla guerra fu un tradimento ribaldo,
stolto, infame, vigliacco, e produsse disastri drall’ltalia, ed altri dieci anni di servitu e dolori. Il
re volle quel richiamo: si, ma voi altri princigluchi ed avvocati ministri non dovevate volerlo,voi
dovevate capire che quell’atto rovinava I'ltaliapen salvava Napoli. Re Ferdinando tradiva I'ltalia
credendo di salvare il suo regno: dodici anni diypta Italia veniva sul regno e ne scacciava i Barb
Tutte le colpe e le stoltezze umane hanno in sse&tia cagione del castigo, che tosto o tardi viene
immancabile.

Con un editto del 24 maggio il re diceva ai suoiaassimi popoli: “La nostra fermissima ed
immutabile volonta e di mantenere la costituzioakld febbraio, preservandola da ogni eccesso. Sola
compatibile con i veri bisogni di questa parte alift, essa sara I'arca santa che conserverati deit
nostri amatissimi popoli e la nostra corona... Bigiete adunque le vostre abituali occupazioni, ed
abbiate fede con tutta I'effusione del vostro cuaedla nostra lealta, nella nostra religione, nel
giuramento sacro spontaneo che noi abbiamo prés@om decreti dello stesso giorno fu abrogata la
legge elettorale del 3 aprile, richiamata in vigdeelegge elettorale provvisoria del 29 febbraio,
convocati i collegi pel 15 giugno, stabilito il iLfglio per I'apertura del parlamento.

Dunque la costituzione non era abolita; ma I'eddftermava troppo come fanno i bugiardi. lo
ritornai in Napoli con la mia famiglia, mandai stabla mia rinunzia al Bozzelli, e ripresi ad insagn
privatamente. Mi rallegrai a riveder vivi e sanrghi che si dicevano morti, ma ebbi gran dolae p
tre giovani perduti. Angelo Santilli di venti anegpn capei biondi e lunghi, grandi occhi cilestriina
grande mestizia sparsa sul volto, era un entuscdgparlava al popolo e diceva cose che il popolo
udiva ma poco intendeva: si trovo in una casa prakgalazzo Gravina che fu assalito dalle guardie
reali, ed egli si pose a letto fingendosi ammalata;una scellerata vecchia disse ai soldato: “Qaest
il predicatore”, e fu ucciso. Un prete rettore damposanto mi disse di aver veduto il cadavere ivi
portato, che aveva la faccia contratta, contragtenhni, contratte le gambe, e tre grandi ferite di
baionetta sul petto ed altre nel ventre. PoverdilBbxincenzo Melga, bello, ingegnoso, colto, t@to
da un lungo viaggio, fu visto combattere da unadasvia Santa Brigida, e poi non se ne seppe piu
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nuova neé vivo né morto. Invano ne cerco amorosamiéfitatello Michele Melga: scomparve. Luigi
La Vista giovine di alto ingegno e di alte speraeza col padre nell’Albergo dell’Allegria al largo
della Carita, e fu ucciso dagli svizzeri innanziagichi del povero padre. Ebbe un amico che neseri

la vita e ne pubblico gli scritti, e che fu il maaro Pasquale Villari che fece questa buona e bella
azione. Su lo stesso albergo fu preso Gabriele, Hepeale perché generale della guardia nazioffiale,
insultato e percosso dagli svizzeri, che 'ammaaravse un uffiziale non lo salvava e lo faceva mena
prigione in Castel dell’'Ovo.

Chi tiro il primo colpo? non si sa, né importa sémefu reo non chi tird il primo colpo ma chi fece
le barricate. Armati di qua, armati di Ia partiecoipo anche per caso, e comincio la zuffa. Il 1ggna
fu l'ultima e necessaria conseguenza di tutte teodirazioni che si fecero dal 27 gennaio, di tldte
grida di “morte” e di “abbasso” che si fecero ngllazze, e che il governo non seppe né impedire né
frenare, e governo furono tutti i ministri per qugiattro mesi. Uomini rispettabili per molti versi
ebbero paura di offendere la liberta con uno seureddi cavalleria, e la fecero andare a rovinauAd
popolo come il napoletano che usciva da lunga &elailiberta fu come un’imbriacatura, e ci voldaa
forza per impedirlo di sfuriare in eccessi e peaglfatornare il senno. Per governare i popoli, per
educare i fanciulli, e per curare i pazzi non badateagione e la parola, perché 'uomo ha pure quel
della bestia, che vuol essere corretto con la fd@zeesto non lo capirono quei governanti, ebbetogpa
di poche grida ed ingiurie, non seppero spregiapolarita, ed essi ebbero colpa di cido che avvénne
15 maggio come ha colpa I'educatore del male chada fanciulli da lui non saputi correggere a
tempo. Questa e I'opinione mia, e la dico schidtadinando aveva ragione a ridere di quei ministri
a chiamarli responsabili di avere sfrenata la malthe. Il 15 maggio lo fecero i pazzi, hon seppero
impedirlo i savi, un furbo ne profittd. Mettiamoana mano sul petto, e diciamo il vero: la colpa
I'ebbero tutti, ciascuno per la sua parte: il popll pazzo, i governanti inesperti e fiacchi, il re
malvagio e bugiardo.

Venivano le novelle. In tutte le province grandencwozione e sdegno per i casi di Napoli, che la
fama narrava piu atroci; ma senza accordi, senpg sanza un’idea quei moti furono facilmente
repressi in varie citta, anche perché molti dicevahe il re non aveva abolita la costituzione, anzi
aveva convocato il parlamento pel 1° luglio, e gpaano i decreti reali. In Calabria gli sdegni
scoppiarono piu gagliardi, come piu gagliarda edtura di quelle genti che avevan fresca la memoria
delle stragi del ‘44 e del ‘47, e vivo il sentimerella vendetta, e nessuna fede in Ferdinander& p
in Cosenza il 18 maggio fu creato un governo prawo, di cui fecero parte il colonnello Spina
comandante le armi della provincia, e il maggioPlli che comandava un battaglione di cacciatori;
e disarmarono i gendarmi; in Catanzaro il 19 fibifita un comitato di sicurezza presieduto dal Io@o
G. Marsico intendente della provincia. E questcefecper difendere la costituzione che credevano
manomessa. Giuseppe Ricciardi rifuggito il 15 maggpn molti altri su le navi francesi che erano
nella rada di Napoli, e andato a Malta, fece unt@misegno: venne a Messina e prese accordi, 8barc
in Calabria, e passando per Nicastro e Catanzdermd a Cosenza, dove in nome suo e di altri tre
deputati Domenico Mauro, Eugenio de Riso, e Beneddtisolino pubblico un manifesto nel quale
diceva: “I fatti di Napoli hanno distrutta la cdatiione, hanno rotto ogni patto tra principe e popo
Prima che il parlamento fosse sciolto dalla forzadritta una solenne protesta da molti deputati,la
quale promettevano di riunirsi dove e come avrablpetuto. Essi dunque invitavano i loro colleghi a
riunirsi in Cosenza il 15 giugno; e come mandatiatla nazione chiamavano il popolo a prendere le
armi. La rivoluzione che scoppi0 in tutta la Calald una conseguenza legittima della protestd 8el
maggio. Altre novelle dall’ltalia superiore. Il 28aggio in Bologna il generale Guglielmo Pepe ebbe
I'ordine, scritto il 16 dall’'lschitella ministro dlea guerra, che richiamava senza alcun ritardouppe
napoletane ed i volontari, e se egli non volevengte il comando della ritirata, questo dovevaresse
affidato al generale Statella, che gli presentawa dispaccio. Il Pepe addolorato e costernatadilg
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vergogna e sapendo che i soldati non lo conoscen@no avrebbero ubbidito, rimise il comando allo
Statella; ma i Bolognesi si levarono a rumore, tat&la impaurito fuggi a Firenze, e il Pepe rigidl
comando. CercoO spingere innanzi i soldati e faalsgare il Po, ma essi tumultuarono non vollero
ubbidire, e presero la via del ritorno. Il Pepesaaa il Po con mille uomini tra soldati di linea e
cacciatori, oltre trecento artiglieri, e con questano di generosi ando a Venezia. Il nostro 10°
reggimento di linea che aveva combattuto a MontaaCurtatone e con tanto valore a Goito il 29
maggio fu richiamato anch’esso e dovette tornaseldati ubbidiscono al re. Tutti i soldati piemesit
seguivano Carlo Alberto che coi suoi figliuoli coatteva contro gli austriaci per l'indipendenza
d’ltalia: i soldati napoletani ubbidirono al re aqui® |li mandava con quella bandiera tricolore cls¢ es
avevano combattuto in Sicilia e in Calabria conbelte, ubbidirono quando il re li richiamava. Pochi
sentirono che il disubbidire era carita di pateeg dovere piu alto ed onorato. Oggi dopo tanti &nn
mi sento ancora commosso alla memoria di quel ,fa&tonando una benedizione alla memoria di
Guglielmo Pepe, un saluto a quegli uffiziali e sticche magnanimi seguirono quel magnanimo e
salvarono almeno 'onore del nome napoletano. N&ino il colonnello Lahalle si uccise con un colpo
di pistola, il colonnello Testa mori di dolore: poafficiali e sottoufficiali tornarono al Pepe in
Bologna: tutti gli altri maledetti dalle popolazidra cui passavano, si ridussero nel regno, eeseosi
vituperati e spregiati perché avevano ubbiditoealsfinviperarono fieramente e divennero nemici del
popolo. Re Ferdinando riusciva cosi a separarerbés dal popolo, e farlo tutto suo.

Scrivevano dalle Calabrie, che verrebbero essias®fapoli a cacciare il Borbone; e forse |l
Ricciardi, come il cardinal Ruffo nel 1799, volesallevare le moltitudini calabresi e ingrossando pe
via come una fiumana rovesciarsi sopra Napoli,daenanche oltre: ma altri uomini, altri tempiyalt
causa, ed egli non cardinale. La rivoluzione diaBgh era cosa molto grave, se fosse cresciutarce p
il governo penso di opprimerla subito e con vigdterdinando trovo subito soldati, armi, munizioni,
vesti, scarpe, ogni cosa necessaria: e ai prinmigai giugno parti per mare il generale Ferdinando
Nunziante con quattromila uomini, sbarco al Pizziofermo in Monteleone: con duemila parti il
generale Busacca, e sbarcato a Sapri prese laNM@a@hlabrie, e cosi le separd dalla Basilicatile
Cilento che cominciavano a rumoreggiare: il gereekanza con altri duemila uomini per terra prese la
via consolare minacciando le popolazioni d’intoraqiu tardi si univa al Busacca. Cosi dunqueii reg
strinsero le Calabrie da ogni parte: i calabresapparecchiarono a resistere e chiesero ai sicilian
promessi aiuti, e il giorno 15 giugno il piemontd®ibotti con seicento siciliani sbarco a Paolal e i
giorno seguente fu a Cosenza. E pure il Ribote f@ét grande errore a mettersi cosi tra il Nunzjahte
Busacca e i due mari, senza pensare ad un modiratiar ed essendo a capo di gente che non eran
soldati né decisa a vincere 0 morire. Se i sidil@essero avuto senno e preveggenza dovevano
mandare subito e prima dell'arrivo del Nunziantea dorte mano di uomini a Reggio dove era un
debole presidio, e vinto questo facilmente venireirggrossando ed occupare essi Monteleone; ma
indugiarono, ed in ultimo presero il partito peggiadi cacciarsi proprio in mezzo ai nemici. La
rivoluzione di Calabria non aveva un’idea potentdesmoltitudini, dicevano di farla per manteneae |
costituzione, e scacciare Ferdinando che I'avewtatd; non aveva capi e guidatori, ché il Ricciardi
compito gentiluomo e liberale entusiasta faceva discorsi e larghi disegni, Domenico Mauro,
scrittore di rabbuffate poesie e di versi ventesg tutto orgoglio e vanti e minacce: Pietro Mjleti
antico uffiziale e maestro di scherma buono a cdtales ma di corto vedere, e facile ad accendglisi:
altri buone persone, colti, generosi, stimabili pmiti versi, ma non sapevano che fare. Li sidxattdi
combattere soldati, e i soldati non li vincono pockntinaia, ma ci vuole tutto un popolo che tddga
il vitto, che li molesti sempre e in ogni parte darboscate e insidie, che faccia la guerra senza fa
vedere, e fuggendo e apparendo da ogni lato, eastdn il nemico non dandogli posa mai.

Intanto i giornali diffondevano le notizie, chegéneral Nunziante sul fiume Angitola era stato
disfatto, i suoi tutti dispersi, egli morto: cheNunziante era vivo, che i suoi soldati erano énimna
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Filadelfia, e I'avevano saccheggiata, poi avevamxiseggiato il Pizzo, e uccise molte persone,dra |
quali il padre di Benedetto Musolino che era unchée settuagenario, e il fratello Saverio, e avevan
devastata interamente la casa: che calabresi lamigiresso Spezzano avevano vinto il Busacca e
costrettolo a ritirarsi in Castrovillari; poi cheegi si avanzavano vincitori, le bande si sciogli®o, i
siciliani s'imbarcavano, comitati fuggivano, podhiritiravano su la Sila per resistere su quei nedt
aspettare occasioni migliori: che il Nunziante arad@opra Catanzaro con soldati feroci e ladri e
sanguinari.

Mentre in Calabria si combatteva, in Napoli si apdia Camera il primo giorno di luglio. Erano stati
eletti gli stessi deputati che furono cacciati 3l thaggio, e alcune citta non vollero rifare le elai
perché non riconobbero I'atto che le annullava.uestp fu pruova di coraggio civile. Il 1° luglio
adunque si apriva il parlamento, e non nella sel tiblioteca che € nel palazzo del museo dova si
per via ampia e diritta facile ad esser tenutaoiidasi e spazzata da cannoni.

Non ci veniva il re, ma suo delegato il presidedgeministri duca di Serracapriola, un bell'uomo ed
alto, ma con un brutto naso: egli lesse il discatslta corona, nel quale il re lamentava il disastel
15 maggio, si rallegrava di veder riuniti i depytataccomandava di occuparsi delle leggi
amministrative, dichiarava le sue immutabili intemz di mantenere ai popoli una liberta saggiamente
limitata, e invocava a testimoni Dio e la storiag@esto discorso nessuno si commosse, salvo il duca
che era sudato per aver letto; nessuno disse udap®ei centosessantaquattro deputati furono
presenti solo settanta: dopo qualche giorno fumitemta, ed elessero presidente I'avvocato Domenico
Capitelli, vicepresidente Roberto Savarese. Fetsrasposta al discorso, e con temperate parole
chiesero cambiamento di ministero, guerra per ifiaddenza italiana, leale esecuzione dello statuto.
Furono tutti unanimi i centocinque deputati presadtapprovare questa risposta, e dodici la pantaro
al re, che non volle riceverli, e li fece andar,wavieto ai ministri di intervenire alle tornatelld
Camera.

La Camera dei pari si riuni piu tardi, ai 19 dillage fece anch’essa la sua risposta nella quale
ringraziava il re per l'ordine che aveva ristabilie prometteva il suo aiuto per I'avvenire. llaol
principe di Strongoli, generoso vecchio, 0so levargoce e dire che la nazione nominando gli stessi
deputati aveva gia condannato il governo, chenl aeer mantenuto le promesse fatte nel programma
del 3 aprile aveva prodotto il 15 maggio e la nazbne di Calabria; che era stato un errore grave
richiamare le soldatesche dalla Lombardia; che ges®so i ministri, essendo repubblica in Franda, a
unire e salvare la monarchia in Italia. Il buonalgo fu lodato da una parte, vituperato dall’alegoi
costretto ad andare in esilio: quelle sue paralenfo le sole che fanno ricordare la Camera dei pari

Il Bozzelli soleva dire ai suoi amici che egli itava stretto in mezzo tra la Camera e la caraarill
I'una voleva troppo, I'altra negava tutto; e chdi,ezhe voleva salvare qualche cosa, spiacevauagli
ed agli altri. Cosi avviene sempre agli uomini oe#e rivoluzioni, mentre tutti corrono o in un gero
in un altro, vanno adagio; ei sono travolti e catpd. Non s’accorse che egli fu un istrumento
maneggiato dal re, il quale dopo un poco lo getitcome ottuso, e prese i taglienti.

Che cosa era la camarilla? | borbonici che cospiravcontro la liberta avevano un gruppo di
uomini che stavano attorno al re. Era compostocjgraimente di uffiziali della guardia reale, che
dimoravano sempre in Napoli, e facevano la guaaligpalazzo; e ne era capo il principe di
Turchiarolo, che desiderava il bastone di capitdalte guardie del corpo, uffizio tra i maggiori di
corte, e che era vuoto, ed egli teneva quell’ufizia non il grado né gli onori. Costui abitava piop
in palazzo, e nelle regie stalle tra staffieri evseri ragunava i piu devoti. Ai militari si aggigevano
vecchie birbe di polizia, e spie, e ribaldi di ogpecie purché provati fedeli. Erano potenti perché
avevano le armi, ed avevano vinto il 15 maggia, erano uniti ed ordinati, e difendevano la causia d
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re; ma la maggior parte erano sciocchi ed ignoramtdicevano le piu grosse corbellerie, e un
colonnello proponeva si facesse venire anche teafkvizzera. Quegli uffiziali appartenenti a nobil
ricche famiglie erano stati educati dal prete,ataichieri e dalle ballerine, e si credevano onssatii

a fare i regi servitori, e i regi sgherri. Fra essin’eran di furbi, che li guidavano un po’, etsaiu in

alto, uscivano di quella fangaia. Il Re lasciaveefana badava che non facessero troppo, non gli
guastassero i suoi disegni, e talvolta li frenatzmto per mostrar loro che il padrone era eqgli,
comandava egli, e non si lasciava vincere la manoedsuno.

La camarilla avrebbe voluto togliere subito lo stat accoppare tutti i liberali o almeno i capi, e
governar con la sciabola, e odiava fieramente utip e li chiamava i chiacchieroni, e piu volte
proposero, di uccidere quelli che parlavano piltiafdella Camera il deputato Giuseppe Massarialiss
memorevoli parole ai ministri: “Noi dimentichiamatti i vostri errori e le vostre colpe, ad un solo
patto, che mandiate subito il nostro esercitormkre navi a combattere per la causa italiantataila
causa d’ltalia, e noi vi perdoneremo, anzi vi bereedo”. Il Bozzelli disse che egli per ragioni dvite
prudenza non poteva rispondere. E che poteva direniistro di Ferdinando II, che era il piu fiero
nemico della causa italiana, e che avrebbe mansiatii soldati, si, ma per aiuto all’Austria? E gde
su la fine di agosto si seppe la ritirata, la sittagfla sventura di re Carlo Alberto, nella Camsrkevo
la voce: “Vadano i nostri soldati a rimettere latdima, che c’e ancora Venezia che combatte”. |
ministri non risposero. Il deputato marchese Libdgagonetti interpellava il ministro su le inique e
feroci opere del governo nelle Calabria: e il Bdzzifendeva quelle opere come giuste ed inevitabi
e diceva che era liberale anch’egli, e sollevangolsi: “Ho ancora qui i segni delle manette che pi
volte mi hanno stretto i polsi”. E in questo direlienenarsi cade su gli scalini della tribuna. “Bene
bene, meritamente,” fu gridato dalle tribune: qoeft il solo applauso che egli ebbe. Si levo
inviperato, ed ando via. Surse il deputato Carleri®g e narro tutte le scelleratezze commesse nelle
Calabrie, e I'eccidio di Filadelfia e del Pizzo,fexocia de’ soldati, i crudeli comandi del Nunz&n
Dopo pochi giorni fu pubblicata nel giornale uféile una lettera del Nunziante al ministro dellargue
nella quale erano molte ingiurie al Poerio ed @éamera. Allora il magnanimo Poerio con suo grave
discorso confermo i fatti che aveva prima narratpropose che la Camera dichiarasse come quelle
ingiurie non giungevano a lei; e la proposta fuat@icon appello nominale e fu vinta.

Era il giorno 13 luglio ed io vidi molte carrozzhigse, che circondate da soldati a cavallo con le
pistole in pugno presero la via di castel Sant’El&@no i capi delle milizie siciliane state in &latdia,
e fatti prigionieri, che andavano ad essere sepoljuel castello. Caduta la rivoluzione di Calabri
siciliani fuggirono sopra alcuni piccoli legni, @gb lunghi travagli mentre erano a poca distanza da
Corfu e si tenevano salvi, furono sopraggiunti dapore napoletano I8trombolj comandato dal
Salazar, e furono fatti prigionieri, ed erano cisegcento, tra i quali il Ribotti. Menati a Reggmmi a
Napoli, i capi furono gettati nei sotterranei dn8&lmo, gli altri mandati in galera: Giacomo Longo
Filippo Delli Franci, perché antichi uffiziali d&sercito napoletano, furono sottoposti a giuddian
consiglio di guerra. Carlo Poerio, come avvocatpyasento a difenderli, e sebbene si vedessenmtor
militari che lo minacciavano e lo schernivano, dgtie il suo dovere. Furono condannati a morte: per
grazia all’ergastolo; stettero sepolti in un setaeo di torre d’Orlando in Gaeta sino al 1860.cGimo
Longo come ne usci corse a Capua dove si combatftefexito nella fronte, e cadde; si levo, faskio
ferita, grido, “viva ltalia”, e seguitdo a combattefinché fu ritratto dagli amici. Il Ribotti penuolti
anni in castel Sant’Elmo: gli altri nelle galereinpa, poi sulle isole. | deputati Scialoia e Corifort
dicevano ai ministri: “Se i siciliani sono ribel@judicateli: se sono prigionieri di guerra tragtatome
prigionieri”. E i ministri rispondevano con ingieriai siciliani, ai calabresi, ai deputati chiamando
stolti e faziosi. Fra i prigionieri era Francescaghera, giudicato col Longo e il Delli Franci, ma
assoluto perché aveva gia preso il suo congeda dailizia quando si messe a combattere per la
rivoluzione. Assoluto si, ma era tenuto nel carair8an Francesco senza speranza di uscirne: onde
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egli, che piacevole uomo era, si travesti e sfigannodo che usci dal carcere con molta franchezza
senza essere riconosciuto. Lo sdegno della pdilizigande, e grandissime le risa dei liberali.

In quei giorni si vide passeggiare innanzi la ragga i militari un prete grosso della persona e
vecchio e brutto; ed io lo vidi in mezzo a duezifii della guardia che cianciavano con lui e ralsy.
Quel prete Vincenzo Peluso di Sapri aveva ucciseudi mano il deputato Costabile Carducci, che
sbarcava ad Acquafredda tra Sapri e Maratea,avglia reciso il capo, e fattolo asciugare in undor
lo aveva presentato in un paniere al Re, e nonmamgu punito dell’assassinio, ma ebbe una pelsion
e carezze molte; e fu punito il procurator geneRdsquale Scura che aveva dato ordine di fargli un
processo, e se non fuggiva il povero Scura lo deeb arrestato. La moglie del Carducci, che era
sorella di Giuseppe del Re, non seppe mai dellaevd®l marito, ed era una pieta a vederla, a udirla
che aspettava lettere dal’America dove le avewdstto che si era fuggito il Carducci.

XXIIl - La reazione

Re Ferdinando fu il primo de’ principi di Europa@minciare la reazione. Per nostra dissennatezza
vinse nel 15 maggio, e ripigliato il sentimentoldedua forza, richiamo I'esercito di Lombardia, e
subito si volse a domare l'insurrezione di Calabiame seppe la disfatta di Carlo Alberto, e dmib
degli austriaci in Milano nei primi giorni di agastegli manda il Filangieri a riconquistare la $&Gi
proroga le Camere, e bandisce lo stato d’assediapoli. Vince Messina con molto sangue, e accetta
un armistizio che gli viene proposto ed impostd’hghilterra e dalla Francia: e intanto riformasilo
ministero, da al Bozzelli come un’offa l'istruziopebblica, e mette all'interno Raffaele Longobafdi,
prefetto di polizia un Gaetano Peccheneda, brutspzzo furfante, prete e sbirro, e schiuma di
mariuolo. A la gioia per la presa di Messina sused® sgomento per la rivoluzione di Vienna in
ottobre; e poi la costituente in Toscana, e padisione di Pellegrino Rossi in Roma il 15 novemlare
la fuga del papa che viene in Gaeta il 26 e laitcestte italiana in Roma, e poi la novella chedl 1
dicembre Luigi Napoleone Bonaparte € eletto predaledella repubblica francese. Fu forza
temporeggiare, e prorogare per altro tempo le Carmsieo al primo febbraio. Cominciava I'anno 1849.
Il papa da Gaeta chiedeva aiuto a la Francia, aditAa, a la Spagna, al re delle Sicilie, che dli
proffersero le loro armi, gliele profferse ancdrRiemonte, ed egli le ricuso. Intanto segue laalgdit
di Novara il 23 marzo. Molti uffiziali in Napoli ¢éebrarono con un banchetto la vittoria degli aastri
e il Filangieri andato primo a Gaeta a prenderegedn dal re e la benedizione del papa, tornavé il 2
marzo a Messina e moveva l'esercito a domar ldi&icl 7 aprile fu presa ed arsa Catania dove
avvennero orribili fatti, poi furono sottomesseraltitta, ultima Palermo si rese il 15 maggio 1849.
Intanto francesi, austriaci, spagnuoli e napoletaavevano contro Roma. | francesi sono vinti il 30
aprile e fanno armistizio: i napoletani guidati esso Ferdinando sono vinti a Velletri e tornano nel
regno. Il 25 maggio gli austriaci entrano a Firerik&80 i francesi in Roma: la rivoluzione é vinta
ogni parte. Re Ferdinando che ha vinto coi suadatgl attende a riordinare lo stato coi birri e coi
giudici, ad arrestare, processare, condannare muotjkala di persone: rimuta il ministero, non teme
pit nulla, si lascia pregare con petizione di aledia costituzione, ed egli non I'abolisce con eéay
ma non se ne cura piu e la dimentica. E pure heaptutti i cancelli del palazzo reale sono muditi
cannoni: cannoni su la loggia del palazzo rimp8ta Ferdinando; cannoni su la Consulta, oggi scuola
di marina, cannoni su la caserma al Gigante, camoagli alti torrioni di Castelnuovo, cannoni su |
via di San Martino sotto castel Sant’Elmo, cannomoronavano castel Sant’Elmo. Tutti questi
cannoni avrebbero subissate dieci citta, e noroti@mai un colpo.

Martedi 5 settembre. Il ministro Francesco Paolgdr®ero nella Camera dei deputati lesse il decreto
che prorogava il parlamento al 30 novembre: tigttdndevano, non risposero una parola, e andarono
via. Tre ore dopo il mezzodi dalla contrada di &dnicia una moltitudine di plebe fecciosa, di doene

100



di fanciulli movevano dietro una bandiera biancaridavano: “Viva il Re, abbasso la costituzione”.
Passando innanzi la reggia, un capitano delle guaedli voleva disperderli, ma altri uffiziali del
camarilla comandarono di farli passare: onde sagnb per tutta la via Toledo, gridando quelle
oscene grida. lo li vidi e riconobbi Nicola Funargtissima spia, che li guidava: riconobbi fra aksi
commessario di polizia Cioffi, e presso colui chetava la bandiera vidi Nicola Merenda con uno
stocco in mano. Costui era segretario generala gedifettura di polizia, e aveva dato due carleri p
uno a quella gente, e non si vergognava di mostgaidatore di quella sozza marmaglia che andava
strillando e minacciando chiunque non rispondewguelle grida. La via Toledo era come deserta.
Quella dimostrazione fu fatta dalla polizia; edvidi con gli occhi miei quei tre agenti di polizthe la
guidavano. Al loro ritorno, i popolani che abitaganel quartiere di Montecalvario sopra Toledo,
sbucano dai vicoli, e gridando “Viva la costituzdnscagliano una grandine di sassi, e fanno feggir
quella plebaglia. Accorrono piccoli drappelli dilgati che tirano fucilate, ma i sassi volano daiogn
parte, e i soldati si sparpagliano: i popolani m&anano alcuni, li percuotono, e li costringono a
gridare “Viva la costituzione”. Un arditissimo akaadl Cioffi, gli da due schiaffi, gli strappa dnano

la bandiera bianca, e lo percuote con l'asta: w@eun soldato gli ha spianato il fucile controgaita

a terra, sorge salvo e fugge. Il Merenda si chitgsesuoi birri.

Sopravvennero altri soldati piu numerosi, i popo&rdispersero: tutto il quartiere di Montecalvo e
chiuso ed assediato da soldati, i quali per il nerde di quel giorno, e la notte, e il giorno agpce
entrarono in tutte le case cercando armi ed i togal

Nel giorno 6, grossi drappelli di soldati a cavadlon le pistole impugnate percorsero via Toledo:
allo sbocco di ogni vicolo &€ un drappello di armetiie fermano ogni persona che passa di 14, e la
ricercano nelle vesti, e arrestano parecchi. Inn@nzggia sono aggruppati molti ufficiali e sdida
aspettano qualche gran fatto. Intanto altri popadanniscono, vanno al Carmine da un tavernaitodet
monzu Arenacapo di realisti, birbone caro al re e alla carfarihon lo trovano, invadono la casa,
rompono tutte le masserizie, costringono il fighola moglie ad inginocchiarsi e gridar “viva la
costituzione”. Il tavernaio era fuggito, e corselante a la reggia a narrare ogni cosa e subitmnesc
soldati a cavallo, e corrono verso il Carmine. pgani si disperdono. Altri assaltano la casa dello
Schiavone, il quale gettandosi da una finestr@amsipe una gamba ed un braccio: il lazzaro Caporale
che portava una bandiera bianca e inseguito, figgea casa, si afferra ad una fune per disceridere
un pozzo e salvarsi, ma cade nell'acqua e si anidgla piazza della Pignasecca serrano le vie con
panche e seggiole, poi con le pietre scavalcanolahaeri, e fanno fuggire gli altri. Insomma una
parte del popolo, che erano specialmente artigiaheva la costituzione.

Quando il Re seppe questi fatti si batté la froatsi, volse inviperato a quelli che lo circondavamo
disse: “Mi avevate fatto credere che il popolo teitto per me, ed io veggo molti che stanno coniro d
me”. La camarilla sdegnata che la dimostrazioneerarriuscita come ella voleva, e che il popolo non
si era mostrato avverso a la costituzione, arrestlii popolani, e fece loro un processo, che fu il
processo del 5 settembre.

Il 7 settembre usci un’ordinanza che vietava ogmiodtrazione e qualunque grido sotto qualunque
bandiera. Il ministero muta: il Bozzelli passaiatfuzione pubblica: all'interno & chiamato Raftael
Longobardi, che gia aveva governato la Polizia,eea magistrato: a prefetto di polizia Gaetano
Peccheneda: il Merenda é allontanato dall'uffizibe egli aveva proprio sporcato, ma ritiene il suo
stipendio. La sera di quel giorno il telegrafo amria la presa di Messina. Per sette giorni si era
combattuto a Messina con gran sangue, e roving,céth era mezzo distrutta. Il giorno 8 settembre
non si fa la solita festa di Piedigrotta dove araatevtanti soldati, e accorreva tanta gente: ilereza
pompa va per mare a visitare la Madonna, e a yta della conquista di Messina, e mentre egli
prega, in Messina continua il saccheggio, I'inceralla strage.
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Venne la notizia che Demetrio Andruzzi, capitanaadiglieria, colto, bravo, liberale, che aveva
cospirato con noi nel ‘47, era morto combattendatrcoMessina: parti da Napoli fieramente sdegnato
contro i siciliani. L’Andruzzi era uomo di azionenhon poteva patire le chiacchiere degli avvoeas:
un uffiziale dell’'esercito, e si sentiva ardereubre alle ingiurie e contumelie che i sicilianitggano
su tutti i soldati napoletani chiamandoli vigliacehsgherri e infami: era liberale, ma diceva chk e
era nemico di quella liberta che in Sicilia facéaalire in una pignatta la carne dei soldati ugcesi
mangiarla con la pasta. E se ’Andruzzi diceva tpyeshe pur troppo era vero, che dovevano dire gli
altri uffiziali, e i soldati stessi? erano non pweegnati, ma inferociti, e fecero cose orrende.sgh
come sono fatti gli uomini, e come vengono in ferapn tanto per ferite e morti che si danno, quanto
per le ingiurie che si scagliano, le quali pungaoa dolore minuto, fitto, continuo, spieghera came
soldati napoletani non vollero seguire il Pepepesero in Sicilia e combatterono con accanimento e
ferocia contro i cittadini. Fa piu male la lingulaecil coltello. Troppo tardi si vide che non si dva
offendere con le parole chi aveva le armi in maad. siciliani in ingiurie trasmodarono piu che i
napoletani, e piu patirono. No, io non dird mailpuehe si € detto, ed e stata l'ultima calunniag c
I'esercito napoletano era un branco di vigliacamoti. Era un esercito come tutti gli altri, conhe i
piemontese, come l'austriaco, come il francesejdidd al Re, aveva piena fede nel Re, e questa e
virtu e forza in un esercito; fece quello che tgttieserciti dei Re hanno fatto nel mondo: la eolp
nostra che lo inasprimmo con parole ingiuriose cdamo le femminette: fu nostra colpa che
facemmo come il cane percosso che morde la piatmda mano che I'ha scagliata. Povero esercito
napoletano, ingiuriato e calunniato da noi stessilittorie si attribuiscono giustamente al capatan
che e la mente motrice delle mille braccia; e pérteh sconfitte, e le male azioni non si debbono
attribuire anche al capitano? a quella mente supiEm se e perversa pervertisce tutti?

FINE DEL VOLUME PRIMO
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